
Arte Cultura Literatura

Universidad del Valle de Puebla 50 AÑO NO.16 24

Revista ANUAL

Cu
en

to
Bella Italia Mía
My Nice Italy

Hernández Zavala, Edgar
Universidad Autónoma de Tlaxcala

Cuento

edgar.hernandezz@uatx.mx
ORCID: 0000-0001-9291-7649

Fecha de recepción 18 de enero de 2022. 
Fecha de aceptación: 3 de febrero de 2022. 
Fecha de publicación. Diciembre 2022.

Reseña del Autor

Edgar Hernández Zavala: Licenciado en 
Negocios Internacionales y Maestro en 
Administración por la Facultad de Ciencias 
Económico Administrativas; Doctor en Desa-
rrollo Regional por El Colegio de Tlaxcala 
A.C. Es profesor de Tiempo Completo en 
la misma Facultad asignado al Centro de 
Investigación en Ciencias Administrativas 
de la propia Facultad y a la Licenciatura en 
Negocios Internacionales y Profesor invitado 
en el Posgrado de la Universidad del Valle 
de Puebla. Ha participado como ponente 
en diversas instituciones y lidera el Cuerpo 
Académico “Gestión del conocimiento en 
los negocios” UATLX-CA-224. Actualmente 
es responsable del proyecto posdoctoral 
“Comparación de la capacidad de emprendi-
miento en Tlaxcala (México) y Antioquia 
(Colombia)”. edgar.hernandezz@uatx.mx, 
Twitter @EdgarHe59873346, Código ORCID: 
0000-0001-9291-7649.

Resumen

Este cuento es una vivencia real por donde 
se vea. Hace muchos años que empecé en 
la dirección de grupos de danza y tuve la 
oportunidad no solo de dirigir coreografías, 
sino también de llevar a grupos infantiles 
y juveniles a participar en Festivales 
Internacionales del Folklore en Europa, 
Sudamérica y México con todos sus avatares 
implícitos; es por ello que el aprendizaje fue 
tan duro para mí como novel director. Desde 
luego, cada vivencia estuvo acompañada 
también de momentos jocosos que, como 
este, me dejaron una enseñanza en donde la 
tragedia se vestía de risa y se convertía en 
una tragicomedia para recordarse siempre. 
Italia fue para mí, el principio de una gran 
etapa de mi vida y donde el ombligo del 
relato fue también el de mi vida en la danza 
que jamás voy a olvidar.

Palabras clave: Arte Popular, Costumbres 
y tradiciones, Cultura tradicional, Danza 
tradicional, Folklore.
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Abstract

This story is a real experience wherever 
you see it. Many years ago I started leading 
dance groups and had the opportunity 
not only to direct choreography, but also 
to take children’s and youth groups to 
participate in International Folklore Festivals 
in Europe, South America and Mexico with 
all their implicit vicissitudes; that is why 
learning was so hard for me as the young 
director. Of course, each experience was 
also accompanied by humorous moments 
that, like this one, left me a teaching where 
tragedy dressed in laughter and became a 
tragicomedy to always remember. Italy was 
for me, the beginning of a great stage of my 
life and where the man in the story was also 
that of my life in dance.

Keywords: Folk Art, Custom and Traditions, 
Traditional Cultures, Folk Dance, Folklore

Los Festivales Internacionales del Folklore se 
llevan a cabo en diferentes países desde hace 
muchos años y en ellos se reúnen grupos 
folklóricos de distintas nacionalidades. Niños, 
jóvenes y adultos conviven por una semana al 
menos mostrando sus facetas en la música, 
vestuario, artesanía y la danza tradicional de 
sus pueblos en las sedes de dichos festivales. 
En mi experiencia por más de 20 años en esa 
actividad, asistí a muchos de ellos en Italia, 
España, Portugal, Francia, Brasil, Ecuador, 
Argentina y aquí mismo en México. En todos 
puedo decir que viví un enorme aprendizaje 
de la cultura, el turismo y el lenguaje; conocí 
a tanta gente que en mi apreciación cultural 
era “rara” sin muchas veces darme cuenta que 
el “raro” era yo mismo, porque las diferencias 
son meros referentes desde la óptica de uno 
en millones. 

Por otra parte, la disciplina de la danza 
y el propio ejercicio de la dirección, forjaron 
mi vida. Comprendí que hay jerarquía y 
responsabilidad, amor por lo que se hace y 
valor para enfrentar todo tipo de diferencias, 
adversidades e injusticias; pero, ante todo, 
encontré el carácter para seguir adelante… a 
pesar de todo.

Con mis años a cuestas, esta es una 
de las tareas pendientes de muchas que 
le debo a mi propia vida: la narrativa de 
experiencias, recopilación de mi trabajo y 
el compartir mucho de lo que el folklore me 
entregó en el escenario y fuera de él. Por 
eso, la oportunidad de difundir este material 
me deja la tarea de iniciar el siguiente de 
muchos momentos, hasta donde alcance la 
memoria…

La Italia de la bota, 

La que me dio una patada,

La que me hizo soñar y

La que me enseñó que un Motel 

no es tan excitante como pensaba…

Era apenas la segunda vez que tenía la 
experiencia de viajar a Europa y contaba 
con 23 de mis mejores años de andanzas. 
No exagero cuando pienso que lo mejor 
estaba por venir en medio de un turbulento 
viaje intercontinental. Por primera vez fui 
designado director de un grupo de niños que 
irían a festivales internacionales del folklore 
en aquel viejo, tan viejo continente, que es 
como un mago que guarda una liebre en el 
sombrero tan viejo, tan viejo, como el traje 
mismo de un purpurado en el viaje. Por 
cierto, me tocó de compañero de asiento 
un gracioso, pero refunfuñante sacerdote 
enojado porque no le respetaron su viaje en 
primera clase y no sabía que por este bendito 
señor, podría comprender las groserías en 
italiano tan claramente como en el Español.

Y es que Italia además de recibir a los 
viajeros culturales amantes de Buonarotti, 
Davinci o el propio Giovanni Paolo II (en su 
momento, tan vivo como mi recuerdo), se 
apostan “hombres de negro”, que ninguno 
busca ajusticiar a ningún extraterrestre, 
por cierto. A ese sitio, también concurren 
graciosas figuras igualmente de negra 
vestimenta cual si fueran un conjunto de 
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pingüinos en el Ártico saliendo del refrige-
rador y entrando al caluroso clima veraniego 
de la “piu bella Italia”. 

En medio de esa muchedumbre, tam-
bién aparecen insignes despistados que 
en su haber no hay más que tortillas y 
frijoles; unas cuantas montañas, un sarape 
como vestimenta y huaraches que no dejen 
imaginación de su procedencia... El viaje vale 
la pena por ver casi como en una película, a 
un conjunto de paisanos que no saben nada, 
un poco menos que la hora y un accidentado 
“Buon giorno”. El viaje vale la pena siendo 
yo mismo, el protagonista de tan graciosa 
comedia.

El verano italiano es para mí no solo 
candente y cadencioso, es el mejor destino 
de la sensibilidad, la religión y la curiosidad 
traducida esta como el hambre por la 
aventura. Es el momento de la pícara visión 
a través de los ojos de la moda más Cool en 
Europa. Es saborear el dulce y el salado, lo 
estético y tradicional, lo añejo... Lo hermoso, 
incluidas las hermosas italianas que, gracias 
al cielo, pululan por doquier!

Ese verano... ¡Jamás podría olvidarlo! En 
el se quedó mucho de mi corazón y hasta de 
mi ombligo. Lo del ombligo lo digo porque 
mi madre me dijo que para que no fuera 
miedoso en mi vida, hizo que, al nacer, me 
quitaran ese precioso apéndice y lo llevaran 
al monte para que fuera devorado por las 
aves y alimañas que en mí transmitieran el 
sentimiento de lo imposible hecho posible. 
Espero que mi madre no se haya equivocado.

Todo iba color de rosa... El viaje, el 
vuelo por KLM en conexión con Amsterdam, 
comiendo rico y pasando un buen tiempo en 
el Schipol Airport, a la espera de una voz que 
dijera: Roma is waiting for you! Nada en esos 
momentos existía ni era más importante, el 
momento, el clima, el tiempo, las chicas... 
Vaya que las bellezas abundan en esos lares. 
Dice Joaquín Sabina, que, con esos años a 
cuestas, ¡nunca se desdeña un bisteck! (En 
alusión al comentario) ... Nos separaban tan 
solo 45 minutos del paraíso...

La llegada no pudo ser mejor, cielo 
limpio, un sol tan brillante y la Roma a tope. 
El piloto nos dice la temperatura y una genial 
bienvenida en italiano e inglés. No sabía nada 
de lo que decía, pero sonó la música en mis 
oídos. Era la mejor señal en dónde radicaBA 
mi esperanza y un sueño juvenil.

Bien, al bajar con toda la bola de cosas y 
un puñado de chamacos, nos apostamos en 
la sala de bienvenida... Como dije, gente por 
millares, vestidos en su mayoría de negro y 
blanco y gente tan diversa como rara para 
mis provincianos ojos. No cabe duda, que 
esos ojos ven hermoso lo indescriptible, casi 
como decía uno de mis queridos maestros: 
“veía con la tranquilidad que da la ignorancia”.

Después de un buen rato, los ojos del 
viajero mexica buscaban entre la multitud 
alguna señal con una Pancarta o interés que 
nos dijera: ¡siamo qui!

Cuando tuve la oportunidad de enfrentar 
la barrera cultural que implica la confusión 
por no saber dónde está la gente que estaría 
por nosotros, me di a la tarea de decirle al 
primer carabiniere donde podría tener alguna 
información acerca de personas esperando 
a un grupo mexicano que había agotado la 
emoción y necesitaba un soberano descanso. 
Por supuesto, el signore no me entendió ni 
media palabra... Solo me dijo que me quitara 
porque: Non parlo spagnolo.

En mi peregrinar por los pasillos del 
aeropuerto, no vi ni una sola cara conocida, 
nadie que me hablara en español y pensé 
acerca de lo que me decía mi profe de la 
materia en la secundaria acerca de que las 
lenguas “romances” como la nuestra y la de 
aquel país de la bota, compartían sus orígenes 
y por tanto, eran tan parecidas... Nunca como 
en ese día, odiaba tanto al canijo barrigón que 
seguramente me lo dijo por no saber ni pizca 
de lo que decía, ¡si lo sabía yo!...

Mi desesperación estaba llegando al 
límite. Los chicos me pedían de comer, las 
diferencias horarias estaban causando más 
problemas a ellos y a mí, queríamos comer 
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algo, ¡lo que fuera! Tal vez una torta de jamón 
o una de milanesa (¿pues no estábamos en 
Italia? ¡Pensé!) llegaba el momento de tomar 
decisiones y pedirle a cada chamaco una 
cuota para comprar un bocadillo antes de que 
llegaran por nosotros. Nada más falso que un 
sombrero de charro comprado en Liverpool...

Fui a un snack bar y pedí una baguette que 
costaba “poco” sin pensar que mi moneda era 
la que nos costaba gran cosa. Lo multipliqué 
por 16 y con igual número de refrescos en 
lata. Embolsado todo, ni cuenta me daba de 
lo que pedí y así mismo repartí a cada uno de 
mis hambrientos morros la fortuna gastada. 
Cuál fue la sorpresa de todos que, al morder, 
solo había pan y un trozo de una carne roja 
que decían era prosciutto italiano, ¡sin nada 
más! Esa carne tan parecida a un tocino de 
los nuestros estaba más dura que una hostia 
de cuero. Con el tiempo, he entendido que 
en nuestra cultura eso es verdaderamente 
gourmet pero ni mis huaraches entonces 
ni el hambre, me permitían reflexionar tan 
finamente acerca del jamón tan diferente al 
nuestro.

Caía la tarde, hora tras hora, minuto a 
minuto... Después de haber llegado a las 7 
A.M. Tiempo local y 6 horas de diferencia con 
respecto a México, los ojos se cerraban solos 
y sin el poder ni la voluntad de evitarlo. En 
esos momentos hice llamadas a México, con 
el pequeño detalle de que allá era domingo y 
todo mundo estaba en todo menos creyendo 
que a nosotros nos estaba pasando una 
aventura espeluznante.

¿Cómo hacer para hablar a la institución 
que nos envió? Era casi como una misión 
imposible sin James Bond de nuestro lado. 
Pienso que todo estaba en cierta tranquilidad 
y un poco de descanso... Por cierto, pedí la 
hora en mi muy mocho italiano... ¿Qui hora 
sono? ¡Sono le 9 signore! Mama mía! ¿Las 9? 
Entonces, ¿a qué hora se apaga este sol tan 
brillante? Era increíble que, siendo esa hora, 
¡toda la gente anduviera como si fueran las 5! 
Creo que ya empezamos a tener hambre otra 
vez... ¡Otra cosita estaba por venir!

¡En nuestras costumbres autóctonas, 
puedes permanecer en cualquier terminal 
a la hora que sea! Si hasta he visto como 
mucha gente duerme allí sin problemas, pero 
¡oh! ¡Sorpresa! Eso no ocurre en Europa. A 
las 11 de la noche, muy religiosamente, todos 
tienen que desalojar cualquier terminal y 
esa no era la excepción ni nosotros harían 
ninguna «rebajita». Así que, por favor, ¡Shu! 
¡Shu! ¡Palomitas! ¡A volar!... ¿Y ahora?

¡No tenía más iluminación en la 
cabeza, solo chamacos con hambre y sueño, 
cansancio y quejidos de que querían a su 
mamá! Y yo también, he de confesarlo. 
Salimos como Árabes en medio del desierto, 
con todo y chivas! Había que hacer algo...

Como siempre, hay muchos taxistas muy 
acomedidos (¡claro!), con buenas intenciones 
(por supuesto) y con la compasión por vernos 
(¡sí!) y nos ofreció llevarnos a la ciudad a un 
hotel donde pudiéramos quedarnos hasta 
otro día. Como no había más que hacer, 
acepté, pero no podíamos irnos todos en 
uno ¡y menos con todos los cachivaches! 
Otros dos choferes entraron al quite.

Roma... ¿Qué te hicimos? Al menos por 
donde estos apiadados hombres nos llevaron, 
era lo equivalente a transitar por la zona roja 
de la ciudad. Vimos lo que nuestros ojos 
jamás habían imaginado. Personas drogadas 
y tiradas en el piso, mujeres desnudas 
caminando por las banquetas y hombres 
vestidos de mujeres y de no sé qué cosa 
haciendo cualquier cantidad de desfiguros 
nada simples en nuestras mentes. Llegar al 
hotel fue otra de las experiencias que no voy 
a olvidar.

Después del literal asalto sufrido a 
manos de los rufianes al volante, vino el otro. 
Ahora éramos víctimas o inocentes palomitas 
sin ser 28 de diciembre. Un verdadero robo 
por ocupar habitaciones en un motel de mala 
muerte. Me preocupaban mis chicos...

Al anochecer, no pude dormir de tanto 
cansancio y hambre. Oía gemidos extasiados 
al lado, golpes sádicos en otra pared y 
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muchas palabrotas que no era necesario 
saber su significado ni a quienes se decían... 
Era un hecho que mi primera vez en un 
Motel, no fue sinceramente tan excitante... 
La noche por fin reinó y ni con ruido, la luna 
nos perdonó el salir.

Al amanecer, desperté a Todos. Pero 
ni falta que hizo, me parece que todos 
escuchamos lo mismo y eso fue suficiente 
para no cerrar los ojos. Mi primera idea fue 
buscar a la embajada mexicana o a alguien 
conocido... Tenía muy poco tiempo...

No fue sino hasta que una de las 
pequeñas me comentó: profe, tengo una tía 
que es monjita y creo que vive aquí. -soberana 
zorrilla (pensé) y ¿dónde vive? -No sé, pero 
traigo su teléfono. ( ¡me lleva la ...!)

De inmediato hable con la “madre” y 
para nuestra suerte, ¡estaba allí! ¡Esperando 
a que su hermosa sobrina le hablara para 
irla a recibir al aeropuerto! ¡Bendita monja! 
¡Merecía un verdadero adoratorio igualito 
que el de la Macarena!

Después de contarle todo, ella hizo 
contactar a todos los conocidos, a los 
dirigentes del festival, a medio mundo que 
se enterara que estábamos allí perdidos y 
vapuleados por las circunstancias. Casi de 
inmediato, un lujoso pullman se aprestó 
hasta aquel pintoresco sitio de la vida galante 
y nos llevó a todos a comer algo decente... 
Algo que ¡en verdad me supo a gloria!

¿Para qué contar la laxitud estomacal 
que vino después de vernos a salvo? ¿Para 
qué contar que la bella Italia, en verdad nos 
había dado un puntapié con su bota y después 
un fuerte abrazo para nunca dejarnos ir 
completos? A mí no me dejó con el ombligo 
ciertamente, pero sí, con la memoria repleta 
de nuevas vivencias...
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