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Cuento

La criatura pronto visitaría la metrópoli y 
su población ya estaba lista para su llegada. 
Era habitual que este ser bajara de entre los 
luminosos rascacielos para llevarse a una 
mujer joven, a cambio, no se llevaría a nadie 
más y dejaría a la ciudad alumbrada durante 
un tiempo. Esa noche, era la primera vez que 
yo participaría, pero mi abuelo, quien ya había 
presenciado el acto en varias ocasiones, me 
contó que era una criatura piadosa a la que 
era mejor no desobedecer. Me dijo que no 
le gustaba estar sola, y que era un ser de luz 
que dedicaba su tiempo a buscar jovencitas 
y visitar otras ciudades. Cuando por fin bajó, 
comenzó a caminar entre las casas y las 
calles, la muchedumbre apenas me dejó ver su 
silueta a contraluz. Sus movimientos brutos, 
aunque refinados, me hicieron notar que era 
cautelosa y precavida, enorme e imponente. 
Comenzó a decir unas palabras con un matiz 
hechizante y me di cuenta de que aquellas 
encantaban tanto a hombres como a mujeres. 
Uno de mis vecinos, el más viejo y enfermizo, 
se le acercó para pedirle que llenara su 
cuerpo con destellos, pero la criatura lo 
alejó de inmediato. Otra mujer, comenzó a 
implorarle, para que a sus hijos los cargara de 
energía, pero también fue ignorada. Iría casa 
por casa, familia por familia, para llevarse 
consigo a la próxima mujer joven que alejaría 
la oscuridad de nuestras vidas. ¿Por quién 
vendrá esta vez? Le pregunté a mi abuelo, 
pero pareció no escuchar. Le pregunté lo 
mismo a la muchacha de mi edad que estaba 
al lado, quien con una sonrisa me miró de 
pies a cabeza y se marchó con la multitud. 
La temperatura cada vez bajaba más, podía 

sentir el frío en todo mi cuerpo. Mi abuelo 
me tomó de la mano y fuimos a casa. Pronto, 
la criatura tocaría a nuestra puerta, y mi 
familia y yo debíamos estar allí para recibirla 
con reverencia. 

Al llegar, mi madre había preparado 
un banquete donde había de todo; carne 
de cerdo en salsa verde, verduras cocidas, 
arroz, pan blanco y bebidas. Nunca habíamos 
comido todo de una vez. Mi padre, metió su 
mano a su bolsillo y en forma de regalo, me 
colocó tembloroso una pulsera de plata en la 
muñeca. Aquel ente no llevaba mucho tiempo 
en la ciudad y todo parecía más hermoso, 
tan hermoso como la luz incandescente que 
calentaba bajo el techo. De pronto, a media 
cena, tocaron a la puerta. Fue mi hermano 
mayor quien abrió. Era la criatura, la vi de 
reojo, y otra vez el frío no solo comenzaba 
a invadir mis extremidades sino también mi 
interior. Me agaché como todos. Pude ver los 
pies de mis familiares, todos parecían tener 
miedo. La criatura iluminó toda la casa, no 
había ni un solo hueco que se le escapara. 
Entonces lo supe. Quise correr, pero entre 
lágrimas mis padres me sostuvieron, ni el 
abuelo ni mi hermano se opusieron. “Te 
queremos”, fue lo último que escuché. 

Ahora sé que se puede vivir apagado. Desde 
que la criatura me alejó de mi hogar, mis días 
han sido sombríos y el frío ya no se va. En la 
metrópoli todo debe seguir igual, la gente no 
temerá a la noche por un tiempo. De aquella 
ciudad que pronto se olvidó de mí, extraño 
su calidez.  
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