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La criatura pronto visitaria la metrépoli y
su poblacion ya estaba lista para su llegada.
Era habitual que este ser bajara de entre los
luminosos rascacielos para llevarse a una
mujer joven, a cambio, no se llevaria a nadie
mas y dejaria a la ciudad alumbrada durante
un tiempo. Esa noche, era la primera vez que
yo participaria, pero mi abuelo, quien ya habia
presenciado el acto en varias ocasiones, me
contd que era una criatura piadosa a la que
era mejor no desobedecer. Me dijo que no
le gustaba estar sola, y que era un ser de luz
que dedicaba su tiempo a buscar jovencitas
y visitar otras ciudades. Cuando por fin bajo,
comenz6 a caminar entre las casas y las
calles, lamuchedumbre apenas me dejo ver su
silueta a contraluz. Sus movimientos brutos,
aunque refinados, me hicieron notar que era
cautelosa y precavida, enorme e imponente.
Comenzo6 a decir unas palabras con un matiz
hechizante y me di cuenta de que aquellas
encantaban tanto a hombres como a mujeres.
Uno de mis vecinos, el mas viejo y enfermizo,
se le acercd para pedirle que llenara su
cuerpo con destellos, pero la criatura lo
alejo de inmediato. Otra mujer, comenzo a
implorarle, para que a sus hijos los cargara de
energia, pero también fue ignorada. Iria casa
por casa, familia por familia, para llevarse
consigo a la proxima mujer joven que alejaria
la oscuridad de nuestras vidas. jPor quién
vendra esta vez? Le pregunté a mi abuelo,
pero parecido no escuchar. Le pregunté lo
mismo a la muchacha de mi edad que estaba
al lado, quien con una sonrisa me mir6 de
pies a cabeza y se marché con la multitud.
La temperatura cada vez bajaba mas, podia
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sentir el frio en todo mi cuerpo. Mi abuelo
me tomo de la mano y fuimos a casa. Pronto,
la criatura tocaria a nuestra puerta, y mi
familia y yo debiamos estar alli para recibirla
con reverencia.

Al llegar, mi madre habia preparado
un banquete donde habia de todo; carne
de cerdo en salsa verde, verduras cocidas,
arroz, pan blanco y bebidas. Nunca habiamos
comido todo de una vez. Mi padre, meti6 su
mano a su bolsillo y en forma de regalo, me
coloco6 tembloroso una pulsera de plata en la
mufieca. Aquel ente no llevaba mucho tiempo
en la ciudad y todo parecia mas hermoso,
tan hermoso como la luz incandescente que
calentaba bajo el techo. De pronto, a media
cena, tocaron a la puerta. Fue mi hermano
mayor quien abri6. Era la criatura, la vi de
reojo, y otra vez el frio no solo comenzaba
a invadir mis extremidades sino también mi
interior. Me agaché como todos. Pude ver los
pies de mis familiares, todos parecian tener
miedo. La criatura iluminoé toda la casa, no
habia ni un solo hueco que se le escapara.
Entonces lo supe. Quise correr, pero entre
lagrimas mis padres me sostuvieron, ni el
abuelo ni mi hermano se opusieron. “Te
queremos”, fue lo tltimo que escuché.

Ahora sé que se puede vivir apagado. Desde
que la criatura me alej6 de mi hogar, mis dias
han sido sombrios y el frio ya no se va. En la
metropoli todo debe seguir igual, la gente no
temera a la noche por un tiempo. De aquella
ciudad que pronto se olvidé de mi, extrafio
su calidez.
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