
Arte Cultura Literatura

Universidad del Valle de Puebla 63 AÑO NO.16 24

Revista ANUAL

EN
SA

YO
Formas de Enmarcar la Memoria en la Obra 

de Enriqueta Ochoa

Julieta Teresa 
Universidad Iberoamericana, Puebla

Ensayo

¿Alguna vez han sentido la urgencia de 
escuchar o leer ciertas palabras? Enriqueta 
Ochoa (Coahuila 1928-2008), tuvo la 
urgencia de escribir, hacer perenne su 
relación con Dios y en función de ésta, 
todo lo que acontecía en su vida. Entre su 
primer libro, Las urgencias de un Dios (1950) 
y el segundo, Los himnos del ciego  (1968), 
hay una distancia de 18 años que guarda 
preguntas planteadas desde la mística hasta 
su vida cotidiana. Supo hacer canto el miedo 
que usualmente hacen de la mirada de Dios. 
Ella tuvo su propia experiencia con él, y así 
lo manifestó: “Dios es mi inseparable, / mi 
más íntimo compañero / de juegos y de 
lágrimas: / el más constante y tierno, más 
rebelde y sumiso.” Esa familiaridad con Dios 
es el sello en su obra y atraviesa la mayoría 
de su poética, porque como lo profesan los 
católicos: Dios está en todas partes y eso 
incluye la poesía.

Como si de una necesidad inherente 
de la escritura se tratara, hay una aureola 
posando sobre los versos de esta poeta; 
una luz de quebranto y la aflicción que 
no se va nunca: “Hay un rumor secreto 
de azúcar fermentado, /una dilatación, /
un vencimiento, /un estallido de todas 
las suturas del espacio.” Desde este pri-
mer momento se puede decir que ese 
dejo de tristeza es una de las principales 
características dentro de sus libros, y 
también afirmaría que es parte de una 

herencia dentro de la literatura mexicana, 
específicamente en la Generación de los 
50, y sus contemporáneos poetas Dolores 
Castro, Jaime Sabines, Rosario Castellanos, 
Rubén Bonifaz Nuño y, dentro de la narrativa, 
pensaría en Juan Rulfo, por ejemplo.

Sin embargo, no habló únicamente sobre 
este ser que va más allá de lo humano, porque 
si bien su vida se rigió en gran medida por 
su experiencia y relación con Dios, también 
están los temas meramente humanos como 
la maternidad, lo femenino, el tener que irse 
y querer regresar, la pérdida, el amor no 
correspondido y el amor que no puede ser. 
También estuvo formada de nombres, de 
lugares que fueron su hogar, por personas 
que llegaron y se fueron, piezas que forman la 
historia de su vida dentro y fuera de México, 
una vida dura donde también se vivieron 
cosas buenas y esto lo hace con presteza en 
su poesía.

Si bien Enriqueta Ochoa no es una poeta 
demasiado leída por las nuevas generaciones, 
me atrevería a decir que, por su tono religioso 
–aunque negado en diferentes entrevistas–, 
por su urgencia de encontrar a Dios en todas 
las cosas que la escritura le permitiera tocar, 
sí tiene un pequeño y conocedor grupo de 
estudiosos que se han encargado de hacer 
relucir los grandes temas dentro de su poética 
y cómo es que mantienen una relación directa 
con los eventos de su vida.
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Trabaja el verso libre, pero tiene un 
ritmo interno y la musicalidad que delatan 
sus conocimientos por las formas poéticas, 
como el soneto y la décima de sus lecturas 
de Santa Teresa, la cercanía que tiene con 
Concha Urquiza, o sobre los temas me 
hacen recordar a Eliot o Rilke. Claramente 
Enriqueta Ochoa fue una fiel creyente de 
Dios y su fe permeó la gran mayoría de sus 
creaciones poéticas como en “La luz” donde 
escribe: “Dios despierta, se despierta en mí, 
/ rompe el bostezo de ceniza… / Yo frente a 
mí, dentro de mí, en el centro arde la luz… / 
¡Dios no está muerto!”, o en “El sueño roto” 
y escribe: “Fue una ramita tierna, menuda, 
/ no alcanzó a desprenderse / de los dedos 
de Dios”, casi podría leer estos poemas como 
otra forma de rezo, un rezo poético.

En este sentido, esta poeta siempre 
se sirvió de sus propias vivencias como 
un pozo sin fondo para indagar hasta los 
resquicios más profundos que se mezclan 
con lo luminoso y lo doloroso. En algunas 
entrevistas ella cuenta que escribía sus 
poemas en pequeños retazos de papel que 
hacía bolita e iba guardando en su bolsa de 
estambres para que no se le perdieran las 
palabras y después pudiera volver a ellas.

Parece que en los escritos de Ochoa las 
tragedias son siempre las protagonistas: “A 
lo largo de mi vida he sido partícipe y testigo 
de muchos hechos trágicos”. Son el constante 
recordatorio que en cualquier momento puede 
abrirse la tierra; la tromba está a una gota de 
caer e inundar todo lo que no sabe nadar, o 
que la muerte, como si de una mujer con 
extrema paciencia se tratara, se mantuviera 
sentada en una mecedora tejiendo todos los 
nombres de nuestros seres queridos.

El mismo año de la muerte de Enriqueta 
Ochoa (2008), la editorial Fondo de Cultura 
Económica publicó su  Poesía Reunida  y entre 
tanta poesía también se encuentra una prosa 
empañada con el tono confesional ya tan 
característico de sus versos; es una prosa que 
inclina la balanza hacia las imágenes poéticas 
y los pequeños diálogos que llegan a tener los 
personajes de la vida real están marcados por 

el sello de la voz de Ochoa que deja un sabor a 
tierra salpicada de sol de mediodía haciendo 
brillar las palabras elegidas.

Hambrienta, con intención de guardar 
todas sus letras dentro de sí,   Poesía reu-
nida,  congrega desde su primer libro pu-
blicado, experiencias, escenarios, personajes 
que conoció, con los que atravesó diferentes 
países, culturas, pasa por textos inéditos, 
hasta lo último que escribió.

En una entrevista con María de los 
Ángeles Manzano, Enriqueta Ochoa menciona 
que Asaltos a la memoria (2004), es un libro 
donde no quiso tocar cosas tristes, donde 
habla de las raíces de su familia; de Torreón 
y menciona: “quiero que mis nietos vivan 
cosas buenas, porque ya bastante es dura la 
vida de hoy y más dura va a ser la que viene”, 
sin embargo, en varios de los treinta y dos 
textos de esta prosa poética, se escabulle la 
melancolía junto con un dejo de tristeza.

La relación entre lo que se vive y lo 
que se escribe no siempre se muestra tan 
claramente en los textos, ya sea porque al 
autor no le interesa que tengamos conoci-
miento de dónde tiene raíz su historia o 
porque no quiere que tracemos un camino 
directo desde su obra hasta su vida personal.
El caso particular de Ochoa no obedece a 
ninguna de estas dos posturas. Si uno quisiera 
hacer un recorrido sobre su vida personal con 
base en sus poemarios, fácilmente podríamos 
identificar en qué momento de su vida 
escribió “Las urgencias de un Dios” (1950) y 
su búsqueda por un Dios a través metáforas y 
personificaciones tan rebeldes para su época 
que incluso cuando se publicó fue prohibida 
su venta; “Los himnos del ciego” (1968), “El 
retorno de Electra” (1978) donde habla del 
dolor que le dejó la muerte de su padre o 
“Bajo el oro pequeño de los trigos” (1984) 
escrito cuando padeció una enfermedad 
que la hizo replantear varios aspectos de su 
vida. Su obra poética ha sido calificada de 
mística, religiosa, espiritual, incluso esotérica 
y no es sorpresa que, aunque no se ven los 
pasajes de su infancia y primera juventud 
dentro de estos Asaltos a la memoria, esa aura 
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de intensidad, pasión y luminiscencia se 
mantienen y se intensifican al estar escritos 
en prosa poética.

Enriqueta se sirvió de sus diarios 
íntimos para armar Asaltos a la memoria y, 
si lo revisamos minuciosamente, encon-
traremos que los momentos que narra, más 
allá de querer centrarse en las acciones, las 
visitas al rancho de sus abuelos o el bajar 
duraznos del árbol con su padre, se centra en 
la minuciosa descripción de las sensaciones 
que inundaban Villa Juárez a través de las 
estaciones siempre junto al desierto La 
Laguna, al silencio de la noche, las pérdidas 
constantes y en pequeñas pero constantes 
dosis de melancolía por lo que pasó, por lo que 
no sucedió y cuáles fueron las consecuencias 
de las decisiones que tomaron en su familia: 
“me quedé muda viendo cómo crecía el 
cementerio de mis seres queridos”.

En lo particular, nunca me ha gustado 
definir a una persona a partir de los ojos 
de los otros, determinar su importancia en 
cierto círculo social por su relación con el 
otro, sin embargo, Enriqueta Ochoa fue hija, 
hermana, nieta, madre, esposa y abuela. 
Cada una de estas etapas dentro de su vida se 
fugaron en cientos de rayos de agua dentro 
de su poesía. En forma de endecasílabos, 
metáforas, rimas desarticuladas que al 
final buscaban trascender la memoria y 
atravesaron a la poeta.

Si quisiéramos darnos un paseo por en 
el norte de México a través de las primeras 
décadas del siglo XX, los poemas en prosa 
de este libro nos regalan una mirada muy 
particular de cómo se vivían las estaciones 
con el calor en todas ellas, los caminos poco 
recorridos después de cierta hora por la noche 
y, sobre todo, una fotografía instantánea de 
escenas de una familia bastante unida, pero 
que, como todas, tiene pérdidas.

Mencioné a uno de los géneros híbridos 
que comenzaron a constituirse y a tambalear 
las formas canónicas como el cuento y la 
poesía en el siglo XIX: la prosa poética, el otro 

es la microficción. Lo que hace aquí Ochoa 
ya lo había definido Baudelaire de una forma 
bastante informal, pero precisa: “el milagro 
de una prosa poética, musical, sin ritmo y sin 
rima”. Es decir, que la musicalidad es la vena 
principal que une a la prosa con la poesía, la 
prosa poética, tomando la fuerza vital que 
recorre los versos de cualquier época.

Por otro lado, me parece bastante pecu-
liar que haya elegido la prosa poética para 
hacer un recorrido por su infancia: la primera 
etapa de su juventud y la de sus hermanos 
Javier y Sergio en “Empieza a desgajarse 
la familia”; esboza la imagen de su medio 
hermano muriendo, Fidel en “Inquietudes de 
muchacho”; habla sobre su hermana Evangelia 
y cómo casi muere por pulmonía en “Un 
invierno”; sobre su padre en “Los duraznos”; 
de su madre en “Las varas de membrillo”; 
sobre su abuelo “Neyito”; y su abuela Clarita 
en “Las fugas”; sobre su abuela Epifanía en 
“Eclipse de alegría”; acerca de su Tía Lupe, su 
tío Ponciano, su tía Cecilia y su primo Irineo en 
“La abuela murió de pie”; la historia de cómo 
conoció al padre de su hija Marianne y cómo 
ese hilo atravesó la vida de todos ellos en 
“Su mirada hacía eterna la luz”, sin embargo, 
solo era posible concatenarlos en un bucle 
de tiempo textual uniendo la narrativa con la 
columna vertebral de su vida: la poesía.

Entonces Ochoa hizo una conjunción 
entre el adjetivo y el verbo. Por un lado, la 
poesía es un río de descripciones que lleva 
rocas, metáforas, certezas versadas que 
solo el tiempo permite entender y pueden 
pescarse en la boca de quienes no le temen 
al anzuelo del recuerdo, por el otro, la prosa, 
la tierra húmeda de huellas de personajes, la 
que sostiene el paso del tiempo por los actos, 
lo hecho, la labor que erosiona todos los días.

Bien podría haber escrito un poema 
que enmarcara un retrato fiel de quienes 
fueron cada uno de ellos en su vida y llevara 
su nombre, una dedicatoria debajo del título, 
alineada al lado derecho, antes de comenzar 
el poema, sin embargo, estas personas se 
relacionaron con ella y entre ellos, hicieron su 
vida a través de acciones que juntaron a más 
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de uno en distintos escenarios que llamamos 
casa, patio, bosque y, en este sentido, creo 
que reescribir la memoria que construyeron 
en conjunto le permitió crear una especie 
de imagen holográfica, una fotografía con 
movimiento gracias al empleo de la luz, es 
decir, la prosa poética.

Enriqueta es la voz poética atravesada 
por las acciones de otros; por el Dios que 
conoció por decisión propia: “Yo te hablé con 
esa ternura indómita / que rompe dignidades, 
/ y me quebré de bruces en la tierra”; por el 
padre de su hija: “Su corazón hablaba una 
lengua que entendían los sabios y los niños, 
y cuando lloraba o reía era sin el brillo de la 
malicia; por eso su mirada hacia la tierna luz 
de los pueblos por donde pasaba”; tuvo la 
herencia concreta y abstracta de sus abuelos, 
tal vez sin que ellos lo supieran: “El papá de 
mi padre fue un minucioso conocedor de los 
clásicos castellanos (…) Mi abuelo paterno, 
en el campo, era la poesía misma en sus 
pensamientos y en sus actos”, y ella es el árbol 
plantado que da hojas escritas a media luz.

Me gusta pensar que Enriqueta tenía 
dentro de su alma una bolsa de recuerdos 
de estambre hilvanados a la poesía y para 
escribir iba deshaciendo esos estambres, 
desfundando los hilos y los recuerdos, 
ensartando la aguja con la pluma para 
entonces escribir eso que no pudo decir en 
voz alta, reescribir las horas que no se quieren 
olvidar y describir lo que el lenguaje permite 
articular después de haberlo vivido. Nosotros 
lo revivimos cada vez que la leemos.
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