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¡Mujeres; el matrimonio no tiene nada que ver 
con el amor! Eso es lo que Guadalupe Nettel 
nos parece decir a través de El matrimonio de 
los peces rojos; un relato sobre el divorcio y la 
separación. Desde un principio y sin mayor 
preámbulo, Guadalupe Nettel nos cuenta 
que algo ha muerto, en este caso su pez 
Oblomov. Pero a medida que vamos leyendo 
y recorriendo la historia de este matrimonio 
nos vamos dando cuenta que lo que está 
muriendo es algo más que la mascota de la 
pareja, más bien lo que muere es la pareja 
misma. Aquí la autora establece una relación 
de semejanza entre su matrimonio real y la 
pareja de peces rojos. Ella está casada, pero los 
peces no saben de las convenciones sociales 
establecidas en el mundo de los humanos. 
Este “ser matrimonio” de los peces se nos 
presenta a través de los ojos y pensamientos 
de la narradora quien establece una especie 
de paralelismo entre la pareja de humanos y 
la pareja de peces. A través de la figura del 
símil la narradora nos lleva a un recorrido 
por su vida matrimonial, en declive, y a una 
serie de reflexiones en torno al amor, la 
pareja y la naturaleza humana a través de 
la observación de este “matrimonio de los 
peces rojos”. El texto abre con la muerte de su 
pez, pero esta anécdota le sirve para hablar 
de algo más. Quizás lo que esté muriendo 
sea la idea tradicional de lo que debería ser 
una pareja feliz. Idea a la cual la narradora 
trata de acomodarse, pero, de apoco vamos 
presenciando los pequeños detalles que 
conforman la cotidianidad de esta pareja, 

quizás el campo de batalla más común de 
las relaciones modernas. Lo anterior se 
ejemplifica en la siguiente anécdota:

Lo pasamos bien haciendo la compra, pero 
la mañana no terminó de la misma manera. 
Cuando ya volvíamos a casa, cargados con 
bolsas de comida, se me ocurrió pedir que 

compráramos naranjas y Vincent se negó tan 
rotundamente que me sentí ofendida.

De aquí en adelante la narradora va encon-
trando pequeños obstáculos a su idea de 

felicidad:

Todos los hombres cumplen los antojos de 
sus esposas cuando están encintas, me dije 
a mi misma. Hay quienes piensan que estos 
caprichos inexplicables reflejan en realidad 
las necesidades alimenticias del bebe. ¿Qué le 
pasaba a Vincent? ¿Cómo era posible que se 
negara así a comprar unas simples naranjas?

¿Tendrá la narradora pruebas suficientes 
para afirmar que todos los hombres se 
comportan de la misma forma cuando sus 
esposas están embarazadas, o más bien 
corresponderá a una “idea” determinada que 
la narradora tiene acerca de lo que debería 
ser el comportamiento masculino? Luego 
hace la siguiente observación:   
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       Al regresar a casa, el macho de la pecera 
seguía con los espiráculos erguidos. Su 
actitud de seducción me pareció arrogante. 
La hembra en cambio nadaba con las aletas 
gachas y sus movimientos pausados, en 
comparación con las de él, me causaban 
cierta pena.
Aquí la narradora nos invita a preguntarnos 
constantemente sobre quién está hablando. 
¿Se está refiriendo a la pareja de peces o 
está describiendo su matrimonio? No lo 
sabemos.  Lo que si vamos percibiendo 
es que esta idea de lugar ideal se va de a 
poco desvaneciendo. No estamos hablando 
de una pareja suburbana con problemas 
económicos evidentes. Sabemos que la 
narradora es abogada y su marido trabaja en 
un estudio u oficina, ¿Por qué el dinero sería 
un obstáculo? ¿Seguiría siendo un problema 
si fuera el esposo el que quisiera comprar 
las naranjas y no ella? 

A medida que la voluntad femenina 
va requiriendo apoyo y consideración 
en situaciones cotidianas vemos que 
la voluntad masculina no siempre está 
disponible para prestarlo. Es más, ante tales 
requerimientos y acciones de la narradora 
su marido responde de la siguiente forma: 
Me lo podías haber pedido. No sé por qué te 
ha dado últimamente por hacerte la víctima.

Da la impresión de que esta respuesta 
podría haber sido dada por el marido en 
cualquier circunstancia, de salud, enferme-
dad, o embarazo en este caso. Todo lo 
anterior me recuerda a una frase de la 
pensadora anarquista Emma Goldman 
referente al amor y el matrimonio:

En nuestro insignificante estado actual, el 
amor es de hecho un extraño para la mayo-
ría de las personas. Incomprendido y evi-

tado, raramente echará raíces; o si lo hace, 

rápidamente marchitará y morirá. Su deli-
cada fibra no puede soportar la tensión y 

la presión del agobio cotidiano.

Aunque esta frase fue escrita antes de 
1910, podría tener aún mucho sentido en 
nuestra época actual donde el amor se ve 
de alguna forma enfrentado a lo individual, 
y al choque de la voluntad masculina con 
la voluntad femenina. Tampoco es que la 
pensadora de origen lituano no creyera en el 
amor, sino más bien no creer en el amor como 
una idea impuesta por instituciones como la 
Iglesia y el Estado y traspasada de una forma 
más bien automática a la conciencia de las 
mujeres. Cabría preguntarse si estas ideas de 
amor y matrimonio siguen vigentes, más de 
cien años después, en nuestras conciencias; 
el texto de Guadalupe Nettel nos ha ido 
dando algunas ideas de si esto es factible aun 
en nuestros mundos interiores. 

Nuestra narradora/protagonista está 
emancipada desde un principio. Todo lo 
que ha hecho hasta el momento lo ha hecho 
porque ha querido. Si su marido no le quiere 
comprar unas naranjas va ella y se las compra. 
Esta emancipación económica parece ser la 
única posibilidad de libertad y felicidad que 
le va quedando. El amor parece habitar una 
época anterior a su actual vida y la observación 
de los peces se transforma en una especie 
de oráculo de su propia vida emocional. Con 
respecto a las mujeres emancipadas y que 
aún optan por el matrimonio Emma Goldman 
escribió:

La explicación de tales contradicciones por 
parte de muchas mujeres liberadas descansa 
en el hecho de que ellas nunca entendieron 

realmente el significado de la emancipación. 
Pensaban que todo lo que necesitaban era la 
independencia de los tiranos exteriores; los 

tiranos internos, mucho más peligrosos para 
para su vivir y desarrollo – los convenciona-
lismos éticos y sociales- se les dejó de lado; y 

ahora están muy bien desarrollados. Perviven 
perfectamente en las cabezas y los corazones 
de las más activas defensoras de la emanci-

pación femenina, como estaba en el corazón y 

las cabezas de sus abuelas.
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La narradora no solo va poniendo a prueba su 
idea de la felicidad asociada a la pareja en sí, 
sino que hace una referencia al matrimonio 
como un lugar donde la mujer va perdiendo 
su libertad e individualidad. Anécdotas que 
anteriormente en su vida le eran indiferentes 
ahora le provocan una cierta inquietud y 
reminiscencia de su época de soltería, como 
lo refleja el episodio de visita a la biblioteca 
donde se encuentra con jóvenes estudiantes:

Por lo general, las personas de esa edad me 
despertaban, al menos desde hacía un par de 

años, cierta condescendencia y por eso me 
sorprendió sentir envidia aquella mañana.  
Estaba por empujar la puerta de entrada 

cuando uno de ellos, que llevaba un pañuelo 
rojo y blanco alrededor del cuello, tropezó con 

mi barriga.”

Tal vez este no sea un episodio clave en 
la historia y todas las personas estando en 
una relación han añorado en cierto momento 
el estar solos y libres nuevamente. Pero aun 
así me parece interesante como ejemplifica 
de alguna forma lo lejano que pueden estar 
las ideas de felicidad, matrimonio y amor. 
Como tres fuerzas independientes incapaces 
de convivir en un mismo espacio. ¿Qué 
no hemos visto ejemplos suficientes con 
nuestras abuelas, tías y la historia misma de 
la mujer en el mundo? ¿Es factible entrelazar 
los términos amor, matrimonio y felicidad 
como si fueran uno solo y significaran casi lo 
mismo? Vuelvo a Emma Goldman:

El amor, el más fuerte y profundo elemento 
en toda vida, el precursor de la esperanza, 
de la alegría y el éxtasis; que desafía todas 
las leyes, todos los convencionalismos; el 

amor, el más libre, el más poderoso forjador 
del destino humano ¿cómo es posible que esa 
irresistible fuerza pueda ser sinónimo de ma-
trimonio, esa pobre y mezquina mala hierba  

concebida por el Estado y la Iglesia?

Ser quienes somos, sin juicios ni reprimendas, 
parece ser uno de los requisitos fundamentales 
en la ecuación amor- matrimonio. Sin la 
atávica y muy humana necesidad de imponer 
nuestras necesidades y visiones de mundo a 
otros seres humanos. Más bien partir desde 
la comprensión y aceptación de nuestras 
propias y únicas voluntades y como estas 
en vez de luchar constantemente pueden 
convivir, amarse y proyectarse desde la 
cooperación y el entendimiento mutuo. 
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