o Arte o Cultura » Literatura

%%olme’coc

Revista ANUAL

EL BERTUCHE

Alejandra Escalante Paredes

Cuento

Escalante Paredes, Alejandra
Universidad Abierta y a Distancia de México
alexamath1233210@gmail.com

Recibido el 11 de septiembre de 2023. Aceptado el 25
de septiembre de 2023. Publicado el 15 de diciembre
de 2023.

Resena de Autor

Alejandra Escalante Paredes es Ingeniera Ambiental
de profesion, Matematica, Maestra en ingeniera y

[ Universidad del Valle de Puebla |

m

Escritora, ganadora en 2010 del Premio Nacional
Juvenil de Cambio Climatico. Autora de tres libros:
Antologia del Cuento Lésbico, Sinfonia 2020 para
Covid y Orquesta, Rincones de mi Ciudad Editorial
Tropico de Escorpio.

No hay nada menos vacio que un estadio vacio.
No hay nada menos mudo que las gradas sin nadie.

Eduardo Galeano
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Siempre me ha costado reflexionar sobre la defensa
central, porque si bien se trata de proteger a toda
costa las superficies casi infinitas del campo de forma
beligerante, también se deben mantener los ojos fijos
en el balon y no en la jugadora de la escuadra contraria;
la defensa requiere de un instinto casi maternal.

El arco de la guardameta es como el corazoén:
trata de impulsar la sangre con una dinamica
defensiva, pero tierna, regresando el baléon al campo
para iniciar la danza; toca suavemente la esferoidal
pelota mediante zumbidos calidos con ambos pies,
como una sagrada coreografia alegre del otro lado,
baile de primavera, donde la delantera conseguira el
gol o no, pura magia que hace desaparecer el tiempo:
90 minutos mas lo afiadido.

Las pocas veces que intenté organizar la defensa
central me senti como una tipa ridicula que mete la
pata hasta el cogote, si bien mi peso no es acorde con la
talla de las jugadoras, juro por el Nacional de Bertuche
que yo queria pasar de las gradas al campo de manera
solemne, nunca dije lo que de verdad queria decir en
mis canticos con la Tere y Porta, mas bien queria gritar
gol con mis piernas, pero nunca lo consegui.

Pasar de la barra a la defensa central por exceso
o por mesura fue como un nuevo amanecer. Mi poca
coordinacion fisica, debo admitirlo, a veces me impedia
sacar elbalon delazonalo antes posible. Y de pronto salia
disparada la Toussen al campo de juego con su cabello
brillante y el balon pegado a los pies, enfrentandome,
virtuosa y agil centro-delantera del equipo contrario,
que solia ser la mayor amenaza de gol.

El Bertuche estaba conformado por una
centrocampista la cual era poeta, la delantera lateral a
veces se rolaba entre una mendicante que dormia en
las gradas, pero que nos completaba y le pagabamos
cincuenta varitos por juego, de hecho, la cancha era su
casa. Ademas de dos mujeres policias, quienes en sus
tiempos libres jugaban también en el Bertuche, porque
en linea directa ambas eran buenas para recibir el balén
de las laterales, incluso creaban jugadas posteriores en
el centro del campo y al acabar los encuentros subian a
su auto de encubiertas para seguir con su investigacion
vana y peligrosa. La tltima vez supe que andaban detras
de una banda de extorsionadores.

Mirar la figura en el espejo distante del otro arco
nos devuelve: un acierto mas o un acierto menos.
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Nuestro equipo de soccer no era el mejor, pero teniamos
a la mejor guardameta. Me refiero a la Mary, una calida
madre que tenia diez hijos, tres nifios y siete nifias.

La Mary colocaba a sus criaturas de forma
estratégica en las gradas, de tal forma que a todos los
chamacos los veia desde el arco y cuando jugabamos
el segundo tiempo, los chamacos se sabian acomodar
del otro lado de la porteria por el cambio entre los
arcos. Era tal el arreglo de la Mary que los chiquillos
terminaban conformando una porra bastante extensa,
nunca fallaron con las cartulinas de apoyo al Bertuche,
aunque siendo sincera casi todos los encuentros los
perdiamos y a su mami Mary siempre la terminaban
goleando.

De alguna manera a las mujeres siempre nos
termina goleando el machismo, pero eso si puedo
decir: cada domingo la Mary y sus diez hijos llegaban
renovados para disputar un nuevo partido, con la
esperanza de ganar.

Ser futbolista de fines de semana carece de
consuelo, malignamente la esperanza nos ofrece un
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tramo de llano con poco pasto para nosotras. La cancha
de soccer es como un mar en medio de tierras lejanas, a
bien cuidado tengas el balon entre los pies y levitando,
viéndolo como se aleja y si eres habil, regresa. Al esférico
hay que dejarlo marcharse de los pies y que las casacas
con numeros brillen, zapatillas de soccer a vericueto y
sudor en la frente con pasado doloroso.

El Bertuche se acab6 cuando la portera
desaparecio, no lleg6 al partido aquel domingo, ni ella
ni sus hijos, las gradas estaban vacias, jugamos bajo un
silencio insoportable y perdimos 20-0.

Todo cambio, ahora los domingos nos reunimos en
la avenida Reforma para exigir la aparicion con vida de
nuestra guardameta. Por dolor involuntario el Bertuche
y sus diez hijos se multiplicaron por miles, somos las
que seguimos vivas, las que atin somos y buscamos a las
que no estan: las desaparecidas ahora es la barra.
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