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EDITORIAL 
Bienvenido a este número anual de la revista Calmécac.

Este año les ofrecemos un número muy nutrido de 
diversos elementos literarios: cuentos, ensayos y 
artículos especializados de una diversidad de temáticas 
y vertientes.  

Para comenzar les ofrecemos una colección de 7 
artículos especializados que profundizan en temas 
sobre la mexicanidad y la construcción del español, 
su complejidad y sus bondades; al mismo tiempo se 
puede profundizar sobre la obra de distintos autores 
desde la mirada crítica de nuestros autores que 
permite vislumbrar la complejidad del arte y de las 
obras literarias.

Peter Kuper, Dante Medina, Sor Juana Inés de la 
Cruz, José Revueltas y Meglong Shiren convergen en 
este número, validando la cosmovisión de la cultura, 
la tradición y de la retórica en diferentes momentos 
históricos, a su vez de en diversos espacios geográficos. 

 A continuación se comparte una serie de 4 cuentos: Bella 
Italia Mía, La Criatura, Parkour y las Tres Vaciaciones 
sobre el final, en donde quisiera hacer especial énfasis 
en Bella Italia Mía y las Tres Variaciones sobre el final:

Bella Italia Mía, presenta imágenes, sensaciones y 
sentimientos en conjunto con la presentación de 
la cultura y la tradición italiana desde un punto de 
vista muy familia, muy personal, muy cercano, que 
ciertamente le permitirá experimentar un poco de la 
sensación de estar en el país.

Tres Variaciones sobre el final, se observa como 
una obra muy contemporánea en la que se plantean 

interrogantes tan profundas como ¿Qué habría 
pasado si…? ¿Y después qué pasó? Lo que plantea 
una forma de echar a volar la propia imaginación del 
lector, recreando recuerdos, imágenes, sentimientos 
y alegorías personales. Un relato sumamente 
apasionante.

Al final se ofrecen 2 ensayos donde se plasma la 
memoria de Enriqueta Ochoa y la emancipación de los 
peces rojos de Guadalupe Nettel.

Por todo lo anterior, les ofrecemos un número muy 
nutrido de Calmécac con una diversidad de contenidos, 
lo que asegura una lectura amena y reflexiva, por lo que 
los invitamos a acercarse a cada uno de los contenidos 
que se ofrecen.

Buena lectura.

La editorial
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Análisis de la Semiótica Narrativa de la Novela Gráfica la 
Metamorfosis de Peter Kuper

Durand, Tishbe

Benemérita Universidad Autónoma de Puebla

Artículo

Resumen

La presente investigación que aquí nos confiere es el 
análisis visual a partir de teorías semióticas narrativas 
de la novela gráfica La metamorfosis adaptada por 
Peter Kuper. Fue publicada en Nueva York en el 2003 
por la editorial Random House. Esta novela gráfica, 
como ya se mencionó, es una adaptación de la novela 
La metamorfosis de Franz Kafka, la cual fue escrita en 
1915. 

Palabras clave: Franz Kafka, metamorfosis, comic, 
novela gráfica.

Introducción

La metamorfosis es considerada un clásico de la 
literatura, es una obra mundialmente conocida. No es 
de sorprender qué al escuchar el nombre del libro La 
metamorfosis nos remita directamente a una imagen 
en la cabeza. Nos imaginamos a Gregorio Samsa. Un 
hombre que un día al despertar se ve transformado en 
un monstruo, y es justo eso lo que hace que un libro 
se vuelva un clásico. Conocer de qué trata la obra sin 
siquiera haberlo leído aún. La novela ha tenido tanto 
peso dentro del ámbito artístico que ha sido adaptada 
a diferentes expresiones artísticas como lo son: el cine, 
cortometrajes, pinturas, esculturas, cuentos, comics y 
en este caso novelas gráficas.

Dicha obra consta de tres capítulos. En el 
primer capítulo vemos ya a Gregorio transformado 
en un insecto gigante que intenta desesperadamente 

levantarse de la cama para ir a trabajar. Vemos, de igual 
manera, a sus padres y hermana sorprendidos por el 
estado de Gregorio. En el segundo capítulo, resignados 
a que Gregorio no volverá a ser el mismo, se presentan 
ciertos conflictos familiares y algunos anhelos que el 
protagonista tendrá que dejar atrás. Sin embargo, no 
todo está perdido, ya que la familia comienza a adaptarse 
a la su nueva dinámica. En el tercer capítulo, somos 
testigos de la triste y desdichada muerte de Gregorio. 
Los primeros dos capítulos terminan durante una 
escena donde el señor Samsa, padre del protagonista, 
tiene un ataque de cólera. El tercer capítulo, con el que 
termina la novela, tiene un doble desenlace. Primero la 
muerte de Gregorio y después, el resurgimiento de la 
familia que simula un final feliz. Un contraste con el 
sentimiento que inspira toda la historia. Es importante 
resaltar que la adaptación Kuper respeta de manera 
excepcional la obra de Kafka, lo cual hace que el trabajo 
sea muy enriquecedor. A continuación, se presentará 
un comentario de la obra donde se puede apreciar el 
valor que tiene la adaptación de Kuper. 

…el trabajo de Kafka brilla por su atmósfera de 
desasosiego existencial, por su fuerte carga 
simbólica y por la concreción de una prosa directa, 
simple y perfeccionista, la versión de Kuper lo 
hace por su facilidad para generar tensión a partir 
de la imagen, por su estilo sombrío y expresionista 
y por su capacidad para manipular el icono visual 
en aras del mensaje polisémico (Little, 2017). 

Peter Kuper escoge como técnica para representar 
toda la obra, al esgrafiado (Trazar dibujos con el grafio 
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en una superficie estofada haciendo saltar en algunos 
puntos la capa superficial y dejando así al descubierto 
el color de la siguiente (RAE, 2018)). En esta técnica 
solo son utilizados dos colores: el blanco y el negro. El 
esgrafiado le aporta a la historia un ambiente lúgubre 
y de pesadumbre, el cual no dista de la novela, puesto 
que la obra original es sumamente triste, cruda, llena 
de desesperanza. Esto hace muy bella la historia, ya que 
al leerla podemos fácilmente reconocer o reconocerse 
en ella, lo cual no deja de ser escalofriante.  

En blanco y negro ambas, la técnica escogida por 
Kuper será aquí la del esgrafiado (en este caso, 
rascando sobre una película negra y revelando 
el color blanco del soporte). Visualmente, el 
resultado recuerda a las xilografías de los pintores 
expresionistas alemanes -una elección por lo 
demás muy adecuada (Henestrosa, 2015).

La novela gráfica, La metamorfosis, se analizará 
bajo la metodología de Charles Pierce de los tres 
niveles del funcionamiento del signo retomada por 
Jenaro Talens. Los tres niveles son: el sintáctico, el 
semántico y el pragmático (Damián, 2015). Dichos 
conceptos se estudiarán bajo las funciones o unidades 
de sentido (Damián, 2015, p. 76).

En el nivel sintáctico se “examinan las relaciones 
entre sí” a través del análisis de las acciones realizadas 
a lo largo de la historia” (Damián, 2015, p. 79). Esto 
quiere decir que se retomará el modelo actancial de 
Greimas, el cual se centra en analizar cada una de las 
relaciones que tienen los personajes con la historia. 
Este modelo considera como objeto de estudio “las 
principales acciones que constituyen los nudos de 
la historia, así como las funciones que determinan 
las relaciones actantes, y sus respectivas matrices 
actanciales” (Damián, 2015, p. 79). 

En el nivel semántico, se “analiza el significado 
del signo (Tales, 1988, p.47) aquí se examinan las 
funciones integradoras, las cuales están compuestas 
por informaciones y índices, que nos proporcionan 
datos acerca de del espacio-tiempo en el que se 
desarrolla la historia” (Damián, 2015, p. 76). Esto quiere 
decir que las informaciones, sirven para identificar y 
situar a los objetos y seres en el tiempo y en el espacio, 
“se refieren a lugares, objetos y gestos” (Damián, 
2015, p. 76). Mientras que los índices permiten al 
lector identificar, a partir de su conocimiento del 
mundo, las características físicas o psicológicas de los 

protagonistas (Damián, 2015, p. 76). Se necesitarán de 
ambos para poder situar a la historia en un tiempo y 
en un espacio.

Por último, el nivel pragmático refiere a “las 
relaciones que se establecen entre los signos y sus 
usuarios (Beristáin, 1984, p.47), es aquí dónde se 
examina el contexto de la obra, así como las relaciones 
que establece entre el autor con la misma” (Damián, 
2015, p. 84). Este nivel nos ayudará a entender mejor el 
carácter de la obra, la intención del autor, y sobre todo 
el valor de la misma. A continuación, comenzaremos el 
análisis desde el nivel semántico.

Este nivel, como ya se ha mencionado 
anteriormente, basa su análisis en las informaciones 
e índices para poder conocer el espacio y el tiempo, 
y con ello el contexto de la obra. El espacio en La 
metamorfosis se construye dentro de la casa de los 
Samsa, y la historia se desarrolla alrededor del cuarto 
del protagonista. La novela gráfica comienza cuando: 
“Cuando Gregor Samsa despertó una mañana tras un 
sueño intranquilo, se descubrió transformado…” (Kuper, 
2007, p. 7). Posterior a esto, nos vemos inmersos en su 
cuarto.  El cuarto de Gregor es representado como un 
lugar lúgubre y oscuro, menos luminoso que el resto 
de la casa. Esto se puede observar no solo por el uso 
de los colores: blanco y el negro, que es parte de la 
técnica que escoge el autor para representar la obra, 
sino porque en el cuarto se aprecia el uso más notorio 
del negro, que contrasta con el uso del blanco en las 
demás piezas de la casa.

Cómo se sabe el espacio, no solo es conocido por 
el lugar en dónde se representa la historia, sino por los 
elementos que lo pueblan. Retomando a Miekel Bal, el 
lugar se refiere a dónde ocurren los acontecimientos 
de la historia, mientras que el espacio hace referencia 
a la percepción de lugar (Bal, 1990, p. 101). En el caso 
del cómic, conocemos el espacio a través de cómo lo 
representa el autor.

Para conocer las informaciones, se tomará como 
referencia la viñeta de la página 8. Esta viñeta es un 
plano general, donde se muestra el cuarto completo 
de Gregor Samsa. En ella, se da inicio la historia, y se 
anuncia la siguiente secuencia, la cual está centrada 
en la acción de Gregor: despertar y levantarse para ir a 
trabajar. Entre los elementos que se encuentran en el 
cuarto de Gregor Samsa, están: un sillón, una cajonera 
y un buró de cama, un cuadro de Gregor, una cama y 
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una ventana. Se puede observar una maleta preparada 
para que Gregor Samsa pueda emprender un viaje lo 
cual más adelante sabemos que es de trabajo, y sobre 
el buró de cama un reloj. 

El cuarto se encuentra cerrado bajo llave. Esto 
se conoce porque en la novela gráfica se menciona el 
narrador: “Pero Gregor no tenía intención de abrir la 
puerta y se felicitó por la costumbre que había adquirido 
como viajante de echar el cerrojo por la noche, incluso 
cuando estaba en casa” (Kuper, 2007, p. 17). Esta frase 
no solo nos da un panorama del espacio que sabemos 
ahora que existe una atmósfera de encierro voluntario, 
sino que también nos da una coartada del personaje. 
Gregor es un viajante y por lo que se observa en la 
frase es una persona que ha viajado con frecuencia. 

Respecto al tiempo en el que se desarrolla la 
historia es difícil enmarcar una época puesto que 
nos da pocos elementos para poder determinarla. Sin 
embargo, podemos afirmar que es una historia que 
no transcurre en la época actual y que en la época 
en la que se sitúa la historia, se usan ciertos medios 
de transporte tales como los trenes y tranvías. Es a 
partir de ellos que se puede decir que la historia se 
desarrolla a fines del XIX o principios del XX, fecha 
en la que se escribió la obra. Existen otros elementos 
que pueblan el espacio que nos pueden situar en una 
época determinada, como lo son el reloj, el escritorio 
secreter y el papel tapiz. De igual forma podemos 
decir que la casa de los Samsa se encuentra en una 
ciudad desconocida puesto que nunca es nombrada 
por ninguno de los personajes. Podemos determinar 
que es una ciudad, ya que al fondo de la primera viñeta 
de la página 39, la cual es un plano medio, se pueden 
apreciar desde la ventana: edificios, un hospital y 
una torre. Esto nos da indicios de que la historia se 
desarrolla en la ciudad, en un ámbito urbano. 

Para continuar con el análisis de la novela, nos 
centraremos en el estudio del personaje principal Gregor 
Samsa. Como se sabe durante el transcurso de la novela 
gráfica vemos al personaje principal transformado en un 
escarabajo. Sin embargo, Gregor Samsa es representado 
de tres maneras: como escarabajo, como escribiente 
y como viajante. Conocemos estas dos facetas del 
personaje; escribiente y viajante, a través de Gregor 
Samsa escarabajo. Esto porque ya en el transcurso de la 
historia él describe lo que fue, en lo que se convirtió y 
las razones de dichos cambios. 

Sabemos que el protagonista intenta, desespera-
damente, ir a trabajar, pero no sabemos cuál es 
el trabajo que tiene. Gregor Samsa es un viajante. 
Damos cuenta de esto porque en uno de sus diálogos 
él exclama: “¡Oh, Señor!. Qué trabajo tan agotador he 
escogido… ser viajante” (Kuper, 2007, p. 9). Posterior a 
esto menciona: Ahh, si no fuese por el problema de mis 
padres, lo habría dejado hace tiempo (Kuper, 2007, p. 11). 
Esto nos da un indicio de la psicología del personaje. Es 
un hombre que valora a la familia y que está dispuesto 
a ayudar. Gregor es un ser noble que se preocupa por 
su familia, a pesar del maltrato que recibe. Nunca lo 
vemos hablar mal de su familia, y nunca dejamos de 
verlo sintiéndose culpable.

En la mayoría Gregor es representado como 
un escarabajo. Se tomará la viñeta de la página 23, 
el cual es un plano general, este nos permite ver 
por completo a Gregor. El escarabajo es mucho más 
grande de lo normal, lo que nos hace pensar que en 
la transformación cambió solo de apariencia y no de 
tamaño. Gregor escarabajo tiene una forma oval en su 
cuerpo, la parte de abajo, que sería su abdomen, tiene 
un diseño de grecas, donde predomina el color blanco. 
Mientras que, en la parte de arriba, que sería el lomo, 
tiene un diseño de líneas verticales y predomina el 
color negro. Tiene seis patitas. Dichas extremidades, 
terminan con una especie de gancho, más parecidas 
a unas garras. En la parte superior de su cabeza tiene 
dos antenas. Conserva en el rostro ciertos rasgos de su 
apariencia humana, tiene boca, nariz y ojos.

En cuanto al nivel sintáctico se aplicará el modelo 
actancial de Greimas. En este nivel, observaremos 
las acciones que constituyen los nudos de la historia, 
así como funciones que determinan las relaciones de 
los actantes (Damián, 2015, p. 79). “Este esquema nos 
permite analizar a los personajes de un texto narrativo 
o dramático” (Landó, 2015, p. 4). Puede aplicarse 
tanto al personaje principal de la historia como a los 
personajes secundarios. Está integrado por varios 
elementos los cuales son: actante, objeto, destinador, 
destinatario, ayudante y oponente. Estos elementos 
pueden ser identificados de acuerdo con la relación 
que tengan con la historia. Cada uno de ellos nos 
permite conocer lo que hace un personaje; cuáles son 
sus deseos, cómo se relaciona con los otros personajes 
y por ende con la historia misma. Cabe mencionar que 
“las acciones del actante derivan de su papel dentro 
de la historia, así como de las relaciones que establece 
con los otros” (Damián, 2015, p. 79) Dentro del modelo 
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actancial, existen dos niveles: el nivel del parecer y el del ser. El nivel del parecer hace una lectura superficial del 
qué hacer de los actantes dentro de la historia, mientras que, el nivel del ser analiza de manera más profunda a 
los actantes. Este nivel trata de responder cuál es la razón del nivel del parecer. A continuación, se presentan las 
matrices actanciales del parecer y el ser de La metamorfosis.

En esta matriz actancial, la cual se centra en el nivel del parecer, podemos reconocer como personaje central de 
la matriz (sujeto) al protagonista de la historia, Gregor Samsa. El segundo elemento de la matriz, el objeto, el cual 
es lo que el sujeto quiere conseguir, en este caso es: ir a trabajar. El destinador, la fuerza interna o externa que 
provoca que el sujeto se mueva para poder alcanzar el objeto es la deuda de sus padres, la cual hace que Gregor 
Samsa cambie de trabajo. El destinatario, el cual responde a quién beneficiará si el sujeto logra alcanzar el objeto 
es pagar la deuda. Su ayudante, quien colabora con el sujeto para poder conseguir o lograr su objeto es el amor 
que tiene a su familia, el cual está presente en toda la obra. Por último, el oponente presente en la historia es que 
Gregor no puede levantarse de la cama porque se está convertido en un escarabajo. El oponente es lo que impide 
que el personaje central de la matriz pueda alcanzar el objeto.

Esta segunda matriz actancial se centra en el nivel del ser. Este nivel analiza un grado más profundo de la historia, 
ya que como se mencionó anteriormente, busca acercarse a responder cuál es la razón del nivel de parecer. En 
esta matriz, podemos observar de nuevo como personaje central a Gregor Samsa. En esta ocasión, el objeto es 
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su familia, él quiere de nuevo ser tomado en cuenta y 
ser tratado como persona por su familia. El destinador 
es ayudar a su familia con la deuda. Mientras que el 
destinatario es ser amado y tratado como persona, ya 
que como se puede observar en la siguiente secuencia 
de viñetas, las cuales pertenecen a la página 36 y 37 
respectivamente, la familia de Gregor comienza a 
ignorarlo y tratarlo de una manera fría. El ayudante es 
el recuerdo de su pasado, el cómo lo trataban antes, 
y su oponente es que su familia lo trata como un 
escarabajo.

La familia de Gregor se apoya en él para poder pagar 
la deuda en la que se encontraban. Sin embargo, como 
se ve, lo que en un principio era dicha y agradecimiento, 
se convirtió en responsabilidad y obligación. Ya que su 
familia lo comenzó a ignorar, y el día que ya no pudo 
levantarse a trabajar para pagar la deuda lo trataron 
como a un escarabajo que ya no servía.

El último nivel con el que se analizará esta novela 
gráfica es el pragmático, el cual se centra en el contexto 
en que se escribió la obra y la relación del autor con 
la obra. Lo que Talens define como: “las relaciones que 
se establecen entre los signos y sus usuarios” (Damián, 
2015, p. 84). Comenzaremos con el contexto de la obra. 
La novela gráfica fue publicada en Nueva York en el año 
2003. En agosto de ese año Nueva York sufrió un apagón 
que les costó la vida a 90 personas como se revela en el 
artículo de Kerry Grens. Murieron a causa de accidentes 
y problemas de salud, ya que como se menciona en el 
artículo, “las enfermedades se pueden agravar con la 
falta de suministro eléctrico” (Grens, 2012).

En ese mismo año se vivió en Estados Unidos uno 
de los momentos más críticos de la presidencia de 
George Walker Bush, la invasión por parte del ejército 
de Estados Unidos a Irak. Esta invasión fue llevada a 
cabo en marzo del 2003, en colaboración con otros 
países como Reino Unido (HispanTV, 2017). Tanto la 
publicación de La metamorfosis de Kafka como la de 
Kuper salieron a la luz cuando se vivía un momento 
crítico lleno de violencia. Por un lado, en 1914, un año 
antes de la publicación de la obra de Kafka el mundo 
sufría la Primera Guerra Mundial, mientras que en el 
año de la publicación de la obra de Kuper, se vivía la 
invasión de Irak.

Peter Kuper, nació en 1968 en Estados Unidos. 
Estudió en el Pratt Institute de Brooklyn, ha 
desarrollado proyectos de novela gráfica en distintas 

partes del mundo como: África, el Sudeste asiático 
y México. Dentro de su obra, existe una notable 
preocupación por las diferentes situaciones sociales y 
políticas. Como menciona Aretha Romero, “su trabajo 
de historietas e ilustración de crítica social y política, 
es particularmente reconocido en Nueva York” 
(Romero, 2014).

  
En cuanto a la novela gráfica La metamorfosis 

Kuper ha “elegido una estética y unos recursos que 
encajan perfectamente no solo con el tema del original, 
sino también con el movimiento artístico en el que se 
encontraba Kafka, trayéndolo al siglo XXI” (Tello, 2013).  
Entre los recursos que utiliza Kuper para darle esta 
estética se encuentran el uso del blanco y negro, el uso 
de onomatopeyas, perspectivas en cuanto a la imagen 
y al tamaño por mencionar algunos. A continuación, se 
muestran algunos recursos más específicos:

Kuper juega con el dibujo, mediante una recreación 
consciente de los grabados en madera de finales 
del S.XIX (la obra de autores como Masereel); 
lo hace mediante una técnica que nos recuerda 
al rayado sobre capas de ceras. Juega también 
Kuper con la reubicación y la manipulación de 
los segmentos textuales (la faceta menos visual 
de un cómic se convierte de este modo en un 
componente más de evocación icónica), que 
flotan y se mueven con libertad alrededor de las 
viñetas, los márgenes o los propios personajes y 
elementos actoriales. Por último, juega Kuper con 
la composición de la página, interseccionando 
e integrando de nuevo elementos del lenguaje 
comicográfico que habitualmente tienen su 
campo de actuación muy delimitado, (Little, 2017).

Conclusiones

El método de análisis empleado para este trabajo ha 
servido para dar cuenta de que existen diferentes 
elementos que contribuyen a conocer más de la 
historia, ya sea de manera narrativa o contextual. Es 
una herramienta útil que nos hace conscientes de la 
complejidad que existe dentro del discurso narrativo, 
en este caso dentro del discurso narrativo de una 
novela gráfica. Este trabajo me ha hecho valorar el 
trabajo que hay detrás de este tipo de arte. 

http://www.graphicwitness.org/historic/fm.htm
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Resumen

El presente trabajo es una reflexión acerca de la 
formación de la literatura peruana a partir de los 
diálogos y conflictos entre matrices del discurso verbal 
estético de las tradiciones occidental e indígena. 
No nos centraremos en analizarlas de acuerdo con 
un enfoque cronológico, sino en función a temas, 
tendencias y problemas, como sugiere Pizarro (2004). 
Para orientar la reflexión contestaremos las siguientes 
preguntas: ¿cómo se origina la heterogeneidad en 
el Perú?, ¿el mestizaje soluciona el problema de la 
heterogeneidad? ¿Qué perspectivas se proponen para 
construir una identidad nacional?

Origen de la heterogeneidad 

Antes de abordar los temas de reflexión que hemos 
planteado, primero responderemos las siguientes 
preguntas: ¿Qué entendemos por peruano?, ¿son 
peruanos los nacidos a partir de 1824? Si respondemos 
afirmativamente la segunda pregunta, concluiremos en 
un absurdo, como sostener que Manco Cápac y Mama 
Ocllo no son peruanos, por eso entendemos que todas 
las personas que nacieron en el territorio peruano, 
antes o después de la fundación de la República del Perú, 
-o se nacionalizaron-, son peruanos. Bajo esta lógica, 
también afirmaremos que las culturas prehispánicas 
que se asentaron en el territorio peruano son culturas 
peruanas.

Por consiguiente, la historia del Perú no se inició con 
la creación de la república peruana, ni con la fundación 
de Lima, sino con nuestras culturas ancestrales. 
Con este entendido, coincide Holguín (1999) cuando 
sostiene lo siguiente: “La historia de Perú no empieza 
con la llegada de los españoles. Estos se incorporan 
a ella como conquistadores y colonizadores, lo que 
sin duda hace que cambie radicalmente” (p. 152). En 
efecto, el continuum cultural que se desarrollaba de 
manera autónoma en esta parte de Abya Yala (América) 
se interrumpió abruptamente con la invasión europea.
 

El encontronazo simbólico entre la sociedad 
oracular de los incas (oralidad primaria) y la sociedad 
escrituraria europea se produjo en Cajamarca. Es 
conveniente aclarar que entre los conquistadores 
predominaba la oralidad secundaria, pues entre ellos se 
encontraban analfabetos, como señalara Cornejo Polar 
(2003). Allí se produce un desencuentro entre ambos 
mundos, con terribles consecuencias para las culturas 
originarias. Los invasores iniciaron un genocidio y 
etnocidio contra las poblaciones y culturas autóctonas, 
luego que el Inca arrojara la biblia. Prácticas que 
los criollos continúan en la república. Son ejemplos 
de esta afirmación los siguientes: durante el boom 
del caucho en la selva murieron miles de indígenas 
amazónicos; el accionar inhumano de las mineras en 
la sierra; el despojo de tierras comunales en los Andes 
y en la Amazonía, con consecuencias fatales, como 
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el caso del Baguazo (los indígenas Awajún y Wampis 
se enfrentaron a la policía nacional, para defender 
sus territorios) y el asesinato de 14 chamanes en 
Balsapuerto (Loreto) entre los años 2010 y 2011 
(Los 14 chamanes fueron asesinados para saquear el 
bosque amazónico) (Rumrrill, 2013).

La destrucción del Tahuantinsuyo, como estado, 
fue un cataclismo político, social, económico, cultural 
y religioso para el runa (habitante), sea este aliado de 
los conquistadores o sea enemigo de ellos. Algunas 
culturas subsistieron en condiciones desfavorables 
hasta la actualidad, mientras que otras desaparecieron 
debido a las políticas de asimilación y civilización 
del salvaje. El estado colonial y el estado republicano 
construyeron estados naciones en torno a la cultura 
occidental, excluyendo a las culturas originarias.

Expuesto los antecedentes sobre los orígenes del 
Perú, extraemos dos ideas centrales: i) el continuum 
cultural tahuantinsuyano no se interrumpió, ya que la 
intervención de los españoles y criollo representa un 
paréntesis histórico de 500 años, denominado Noveno 
Pachacuti, antesala del Décimo Pachacuti; ii) el origen 
de la heterogeneidad en la literatura peruana tiene su 
raíz en la diversidad cultural y lingüística prehispánica. 
Esta diversidad se complica con la llegada de los 
europeos y afros.  

En una contienda hay un ganador. El vencedor 
redacta los términos que orientan las relaciones entre 
contendores. Este escenario no posibilita la creación 
heroica de una nueva cultura a partir de las dos 
anteriores, sino la imposición de la cultura del ganador 
(la hegemónica) sobre la perdedora (la subordinada), 
entonces no existe un tercer espacio (chaupi) que 
favorezca el desarrollo del mestizaje cultural. 

A pesar de la coacción, la cultura autóctona se negó 
a desaparecer y se refugió en su reducto que empezó 
a recrear como república indígena. Allí, continuó con 
la práctica del discurso oral estético propio, como 
mitos, leyendas, cantos, representaciones teatrales, 
etc., y que siguieron transmitiendo de boca en boca. 
También emplearon la escritura para preservar sus 
tradiciones orales.

En la colonia, la producción del lenguaje verbal 
estético quechua ingresó al territorio de la escritura, 
por eso la literatura quechua en relación con la escritura 

surge en la colonia. Los indicios de su nacimiento están 
en las obras de Felipe Guamán Poma de Ayala y Juan de 
Santa Cruz Pachacuti Yamqui. Algunos críticos señalan 
que su apogeo se produjo en el siglo XVII, ya que se 
publicó el drama Ollantay (anónimo), El manuscrito de 
Huarochirí (transcrito en los primeros años del siglo 
XVII) y las obras de Juan de Espinosa Medrano: El amar 
su propia muerte, El hijo pródigo; entre otros. 

Con la derrota de Túpac Amaru II en 1781 se 
prohibió a los quechuas conservar y manifestar su 
cultura y lengua, por ejemplo, el régimen colonial 
prohibió leer Los comentarios reales. En este respecto, 
la cultura del invasor consolidó su hegemonía. Con 
este hecho se profundizó la brecha que dividía a las 
dos sociedades: la república española y la república 
indígena. Estas dos culturas avanzaron en forma 
paralela, a veces entrecruzándose, pero siempre en 
permanente conflicto, situación que se reflejó en sus 
respectivas tradiciones literarias. Al respecto, Lienhard 
(1995) señala lo siguiente: 

Lo que caracteriza, desde 1492 en adelante, la 
praxis literaria en América Latina es la existencia 
paralela -más o menos conflictiva de prácticas 
literarias europeizadas (“ cultas” y “tradicionales”) y de 
otras que, a falta de conceptos más adecuados, se dio 
en llamar “indígenas”, “afroamericanas” etc. 

Este conflicto, que se traslada al campo literario no 
tendrá solución mientras siga imperando solo el criterio 
de la cultura hegemónica para valorizar las demás 
culturas y literaturas del Perú. La cultura dominante o 
hegemónica determina qué tradición debe seleccionar 
para construir la identidad de un país, en el caso peruano 
fue la hispánica, porque la tradición según Williams 
(2000) es “…una fuerza activamente configurativa, ya 
que en la práctica es la expresión más evidente de las 
´presiones y límites dominantes y hegemónicos” (p. 
137). Siguiendo esta línea, las autoridades coloniales 
obligaron la práctica de la tradición hispana entre los 
indígenas. Práctica que continuaron los criollos en la 
república peruana (república criolla) para homogeneizar 
las culturas, bajo la consigna civilizar al salvaje, negando 
de esta manera las creaciones verbales estéticas de las 
culturas andinas y amazónicas, también las tradiciones 
africanas, asiáticas y las nuevas expresiones culturales 
mestizas que surgieron como consecuencia de la 
interacción entre ellas. 
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Cornejo Polar (2003) señala que nuestra sociedad 
es heterogénea, porque es un espacio que contiene a 
varias culturas separadas (hispánica, andina, amazónica, 
asiática, afro y mestiza), y también fragmentaria, 
porque a partir de las culturas desarticuladas o 
fragmentos construyeron el estado nación. En este tipo 
de sociedad, las culturas subordinadas no tienen valor 
artístico y menos representatividad social y política. La 
literatura muestra esta realidad, por eso, Cornejo Polar 
(2003) sostiene que “La pluralidad literaria sería algo 
así no más que la reproducción, en un plano específico 
de la superestructura, del carácter desmembrado de la 
sociedad peruana” (p. 288-289). Por tanto, la literatura 
de alguna manera muestra las características que 
predominan en la sociedad peruana.

El mestizaje en el Perú

Ante el fracaso de la construcción de la unidad nacional 
a través del hispanismo (asimilación cultural), Riva-
Agüero propuso el mestizaje y como su representante 
a Garcilaso de La Vega, una solución para armonizar 
principalmente a las dos culturas en conflicto. La 
cultura mestiza desde su origen en la colonia estuvo 
condenada al fracaso. En la colonia los mestizos 
constituían una población socialmente marginada y 
la cultura mestiza que fue gestándose en este período 
no recibió en general el apoyo de las élites coloniales, 
tampoco de los criollos en la república, al contrario, 
fueron consideradas de mal gusto, huachafa. No 
había motivo para enorgullecerse, por eso el mestizo 
peruano en general prefirió blanquearse. Algo similar 
sucedió en otros países de América. En este respecto 
Oswaldo Silva señala: 

Hubo permanente mestizaje que forma una 
sociedad biológicamente homogénea, pero desde 
el punto de vista cultural no lo es. En definitiva, el 
mestizaje es una realidad biológica, pero no una 
cultura mestiza. Ya que los mestizos que nacieron al 
lado de los españoles se fueron ‘españolizando’ y los 
del interior de la frontera ‘mapuchizando’. 

En efecto, el mestizaje chileno no produjo una 
identidad mestiza, por eso el mestizo chileno, según 
las circunstancias, optó por identificarse blanco o 
indígena. Este fenómeno se repite en el caso peruano, 
la mezcla entre ambas culturas no produjo una cultura 
nueva que recibiera el afecto y el apoyo de su difusión 
de parte de las élites de la cultura hegemónica, 

salvo excepciones, como la culinaria mestiza, donde 
distintos sabores se juntan para crear la cara pulcra, 
la papa a la huancaína, el lomo saltado, entre otros. 
Pero, hace pocos años, estos platos exquisitos fueron 
menospreciados por la élite limeña; hoy en día, gracias 
al reconocimiento internacional ya forma parte de la 
mesa peruana de todas las clases sociales. Diferente 
suerte tiene la literatura indígena que solamente es 
mencionada al inicio de los esquemas de periodización 
literaria como literatura prehispánica, quechua o Inca. 
En las posteriores etapas literarias desaparece. 

Una cultura puede coger un elemento de otra 
cultura para adecuarla a su contexto, esto no significa 
la creación de algo nuevo o cultura mestiza. Por 
ejemplo, el CD que emplea el cantante ayacuchano para 
difundir su música o que carga el campesino quechua 
a su chacra para escuchar un huayno, no significa 
que con el uso del CD el quechua se esté alienando. 
En esencia, ese elemento occidental ha servido para 
fortalecer su cultura y no para crear algo nuevo, ya que 
ayudará a difundir y perennizar el huayno. 

Lo mismo diremos cuando los creadores de la 
palabra escriben narraciones y poemas en quechua o 
en otras lenguas indígenas. El empleo de la escritura 
no siempre determina el origen de una literatura 
mestiza, en este caso fortalece el arte verbal quechua. 
Esta literatura, y de otras lenguas, no se visibilizan en 
las antologías que representan a la literatura nacional.

Según Lienhard (1995), las otras literaturas no se 
pueden integrar a un sistema totalizador. Dicho de 
otro modo, la literatura quechua, aymara, afroperuana 
y amazónica no están consideradas en la literatura 
nacional, porque constituyen la literatura periférica; 
entonces, qué hacer. Una respuesta lógica sería elegir 
otro criterio de valoración distinto al canon tradicional, 
para poder incluir las literaturas periféricas. Pizarro 
(2004) propone tres estrategias:

… las posturas tienen que ver con cuál es el 
discurso que corresponde: uno que retome 
y vuelva a las raíces, uno que se incorpore a la 
cultura occidental directamente, otro, como 
el de Derek Walcott, que legitime la cultura de 
origen, situando sus elementos en la corriente 
de la cultura occidental, en donde el discurso 
encuentra una nueva vitalidad. 
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A nuestro entender consideramos la postura que 
orienta hacia la legitimación de la cultura originaria y 
su articulación con la corriente occidental, porque la 
cultura y la literatura son universales, patrimonios de 
la humanidad. 

No compartimos el maximalismo de la descoloni-
zación, es decir, caer en el extremo de descolonizar por 
descolonizar, sino identificar qué elemento pervierte 
nuestras culturas para dejar de practicarla y cuál 
elemento occidental debemos cultivar para fortalecer 
nuestra cultura. En este sentido, es pertinente lo 
que propone Lienhard (1995)cuando sostiene que 
“América Latina no necesita una “narratología” o 
“poetología” propia, sino que se puede apoyar crítica 
y creativamente en lo que estas disciplinas -hoy en día 
internacionales- van elaborando” (p. 295). Se entiende, 
por ejemplo, que una teoría o crítica literaria quechua 
se puede construir a partir de sus saberes ancestrales, 
experiencia de sus intelectuales y la teoría y crítica 
literaria que ofrece occidente. Esta propuesta no quiere 
decir que las dos culturas se van a mezclar de acuerdo 
con un subjetivo criterio de igualdad, tiene otra lógica, 
la literatura quechua y las otras literaturas originarias 
que transitan por la vía escrituraria se fortalecen con 
el aporte literario de la tradición occidental.

Perspectivas para construir una identidad 

Entendemos que las culturas originarias actualizan 
sus creaciones verbales estéticas de tres maneras: a) 
actualización de la tradición oral y continuidad en el 
tiempo a través de la transmisión oral; b) transcripción 
de la oralidad al texto escrito en una lengua originaria 
o castellano o en ambas lenguas, por ejemplo, Dioses 
y Hombres de Huarochirí, en la colonia fue transcrita 
al idioma quechua y en la república al castellano;  y c) 
creación literaria (escrita) por escritores quechuas u 
otras etnias en versión bilingüe, a partir de temáticas 
ajena a la tradición oral, que halla su punto de partida 
en la vida cotidiana, vivencias amorosas, sociales, etc.
 
Este tercer aspecto observó Pizarro (2004) en otros 
países. Ella opina de la siguiente manera: “El fenómeno 
del bilingüismo aparece en otros contextos y tiene 
relación con manifestaciones anteriores: las literaturas 
indígenas, surgidas de estructuras orales que se 
consolidan en texto escrito desde sujetos indígenas 
ahora ligados al universo urbano” (p. 94).

La literatura hegemónica no puede negar la existencia 
de las demás literaturas, y para incluirlas es necesario 
modificar el canon vigente, lo cual implicaría también 
modificar el estado nación o reemplazarlo por un 
estado pluricultural. Porque el objetivo del estado 
nación es homogeneizar la diversidad cultural, 
mientras que el estado plurinacional incluye a todas 
las culturas y sus respectivos sistemas literarios.

El estado nación peruano construyó su identidad 
principalmente a partir de la cultura occidental. De 
esta manera, evade la problemática que genera la 
sociedad heterogénea peruana, porque constriñe la 
diversidad cultural y sus respectivas identidades que 
exigen su reconocimiento. 

La cultura hegemónica no enfrenta este proceso 
de reconfiguración de las identidades, la soslaya, 
mientras siga persistiendo en la construcción de una 
unidad nacional a partir de una sola cultura, que los 
escritores hegemonistas hacen eco. Al respecto, Pizarro 
(2004) señala: “En esta complejización hay, entre otros, 
un proceso de reconfiguración de identidades en el 
período que tiene también relación con la emergencia 
de nuevos sujetos de la escritura” (p. 94). Por eso, 
nos corresponde impulsar la construcción de una 
identidad que represente a las culturas y literaturas 
sin descuidar la originalidad de las culturas y calidad 
estética de la obra literaria. 

Una alternativa para armonizar la república de 
indios y la república criolla es contar con un estado 
plurinacional, que propicie la construcción de una 
identidad a partir de la unidad en la diversidad, es 
decir que considere, como señaló José María Arguedas, 
a todas las sangres, a todas las culturas, añadimos, y 
sus respectivas literaturas. Este proceso conlleva a 
proponer una periodización literaria que visibilice las 
literaturas indígenas, afroperuanas, criolla. 

A modo de conclusión

El Perú es un país heterogéneo y fragmentario. La 
literatura refleja estas características. A la diversidad 
que caracterizaba al Tahuantinsuyo, se sumó la 
presencia europea y afro. El virreinato del Perú y la 
república peruana construyeron estados naciones a 
partir de la cultura occidental, por eso sus instituciones 
apoyaron la literatura hegemónica.
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La propuesta mestiza fracasó, no soluciona los 
conflictos culturales entre la república de indios y 
la república criolla, porque la cultura hegemónica 
no le concedió ningún espacio para su desarrollo y 
expansión. En el aspecto literario también fracasó, 
pues se impuso la literatura hegemónica que excluye a 
las demás literaturas.

La literatura está ligada a una sociedad, porque la 
realidad es la fuente primaria que origina los mundos 
posibles. En este sentido, si pretendemos proponer 
una literatura que visibilice las obras literarias más 
logradas de todas las culturas peruanas es necesario 
construir un estado pluricultural o similar.
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Resumen

A partir del siglo XX la Literatura Hispanoamericana 
destacó por su notable y original narrativa. Este 
ensayo de carácter lingüístico analiza la obra 
innovadora en el campo de la renovación de la lengua 
del escritor mexicano Dante Medina. El estudio que 
presentamos tiene un enfoque romanista al tratarse 
de un escritor que trabaja con distintas lenguas: 
el español, el italiano y el francés. Sus textos en la 

mayoría tienen una gran riqueza lingüística que evitan 
el pensamiento tradicional, provocando una nueva 
edición y escritura en sus textos, los cuales abarcan 
intuiciones, convicciones, innovaciones, y emociones. 
Dante Medina es un delicado artista del lenguaje. En 
su práctica lexicográfica, propone una edición distinta 
de la narrativa en la que en su discurso también recrea 
personajes, acorde al cambio de la presentación de 
los párrafos. El autor juego y explora nuevos géneros 
literarios, que, aunque retorcidos, enriquece las 
unidades narratológicas latinoamericanas. Desde 
la perspectiva de la lingüística, es posible analizar 
la narrativa que Dante Medina ha engendrado en 
los últimos cincuenta años, uno de los modelos 
estructurales e iniciadores de la invención del lenguaje 
en el siglo XXI en Jalisco. Su narrativa, aunque sea de 
ficción, conserva sus propias reglas, creando sistemas 
semióticos que sirven precisamente para seguir 
fecundando nuevos niveles de sentido en el texto. Su 
obra permite enriquecer la Lengua Española y, con 
ello, abrir otras posibilidades de vanguardia fantástica 
en el siglo XXI.

Palabras clave: lexicografía, literatura latinoamericana, 
semántica, lingüística, plurilingüismo.

Abstract

As of the 20th century, Hispano-American Literature 
stood out for its remarkable and original narrative. 
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This linguistic essay analyzes the innovative work in 
the field of the renewal of the language of the Mexican 
writer Dante Medina. The study that we present has a 
romance language approach as it deals with a writer 
who works with different languages: Spanish, Italian 
and French. His texts in most of them have a great 
linguistic richness that avoids traditional thinking, 
causing a new edition and writing in his texts, which 
encompass intuitions, convictions, innovations, and 
emotions. Dante Medina is a delicate language artist. 
In his lexicographical practice, he proposes a different 
edition of the narrative in which in his speech he also 
recreates characters, according to the change in the 
presentation of the paragraphs. The author plays with 
and explores new literary genres, which, although 
twisted, enrich Latin American narratological units. 
From the perspective of linguistics, it is possible to 
analyze the narrative that Dante Medina has generated 
in the last fifty years, one of the structural models 
and initiators of the invention of language in the 21st 
century in Jalisco. His narrative, even if it is fictional, 
maintains its own rules, creating semiotic systems 
that serve precisely to continue fertilizing new levels 
of meaning in the text. His work makes it possible to 
enrich the Spanish Language and, with it, open other 
fantastic avant-garde possibilities in the 21st century.

Keywords: lexicography, Latin American literature, 
Semantics, Linguistics, Plurilinguism.

El plurilingüismo: la modernidad en la 
lingüística fantástica

En el año de 1254 en Europa, existían escasas obras 
literarias en castellano, ninguna de entre ellas, 
correspondía a la lírica cortesana, hasta la aparición 
del libro de Juan Alfonso de Baena (el Cancionero de 
Baena). Existía en la Corte Castellana un plurilingüismo 
con la tradición galaicoportuguesa, el catalán, aragonés 
y valenciano así de igual manera, se desarrollaba la 
lírica provenzal. Al mismo tiempo este fenómeno lo 
tenían en Francia que, por medio de la novela y lírica 
cortesanas, el dialecto franciano se transformaba en la 
koiné (Beltrán, 2005). En el caso de Italia, los trovadores 
en el Véneto hacían cantos de las epopeyas con base 
francesa. Prácticamente en ningún sitio de Europa había 
término o concepto cercano a una literatura nacional. 
La preferencia por una lengua utilizada en literatura 

obedecía por lo general al reconocimiento obtenido 
por las exiguas costumbres escritas estabilizadas en la 
zona geográfica. En el siglo XIII, cambió el panorama 
siendo el francés y el provenzal las lenguas utilizadas 
para cualquier género literario. La corte castellana se 
demoraría en seleccionar e implantar una específica 
lengua para sus reinos, si bien, hubo una fructífera 
relación entre las lenguas, trazos de enriquecimiento 
en versos babélicos. La pluralidad de lenguas que se 
relacionaban en la sociedad ibérica (en el siglo XIII), 
no significó en ningún momento un impedimento, sino 
que fue tomado como instrumento. Es a partir de la 
Baja Edad Media (Medina, 2021, p.101) que la estructura 
del español percibe su dimensión inconscientemente. 
Y, en 1492 aparece la primera Gramática de la lengua 
castellana por Antonio de Nebrija y, la lengua empieza 
a regirse a través de reglas gramaticales. El tiempo es 
totalmente indefinible al tratar de especificar cuándo 
la complejidad de una lengua se desarrolla del todo en 
una zona (en razón al cisma con el latín). Aunque, ahora 
y solo con el objetivo de establecer los parámetros de 
este estudio, nos interesa el lenguaje en la literatura 
hispanoamericana que es tan diverso, como copioso. Y 
más en particular, el desarrollo de una nueva forma de 
abordar la lengua en México, los neologismos.

Christophe Dubois, catedrático de la Universidad de 
Rennes, Francia, analizó este suceso presentado en el 
segundo libro de cuentos del escritor mexicano Dante 
Medina:

En literatura, el plurilingüismo puede ser fuente 
de creación poética y de efectos cómicos. Es 
un trabajo de juglar. Tiene una doble función 
lúdica y poética. El “babelismo” es un trampolín 
hacia la construcción de un nuevo lenguaje. 
La confusión de las lenguas (en hebreo, babel 
significa confusión) es una etapa necesaria para 
la elaboración de la lengua —mítica— depurada 
de todos los obstáculos de la no-comprensión 
(Dubois, 1991).

Para la Lexicografía Hispánica, el babelismo 
significa una transformación en el léxico. En las obras 
literarias se constituyen los moldes lingüísticos, con 
un estudio previo de una correcta gramática dentro 
de ellos, en este caso nos referimos a la gramática 
fantástica. El desarrollo de la lengua en el estado de 
Jalisco en México ha sido permitido por la afabilidad 
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de la sociedad, las circunstancias y los principios de 
mejora. Nos referimos al léxico que se ha desarrollado 
en el siglo XX y XXI en este estado, con el escritor 
Juan Rulfo y en particular, con Dante Medina, 
por la modernidad y del humor en la vanguardia, 
considerándolo ultraísta como Leopoldo Lugones, 
en su Lunario sentimental (1909), en la que se burla 
y parodia el tema “poético” de la luna, lo vulgariza, 
juega, se burla; va contra el romanticismo, la poesía 
tradicional, y se aleja del nicaragüense Rubén Darío. 
La crítica literaria Jean Franco, en su libro Historia de 
la literatura hispanoamericana, escribió:

Lugones, junto con el mexicano Ramón López 
Velarde y el argentino Baldomero Fernández 
Moreno, representa la corriente “mundonovista” 
o localista del modernismo, ya que estos poetas 
intentan arraigar su lenguaje poético en una 
provincia o región, más que conectar con las 
tendencias europeas como había hecho Rubén. 
Sin embargo, calificar su poesía de regionalista 
sería emplear una palabra equívoca. Sus temas no 
difieren de los temas modernistas del tiempo y de 
la muerte, aunque su paisaje poético no fuese el 
mismo (Franco, 1987).

Las voces provenientes de una lengua literaria, así 
como su propia competencia lingüística, abrigan 
fundamentos de mejora como una circunstancia 
imprescindible en el enriquecimiento de los idiomas 
ya que, auxilian las deficiencias de la gramática 
tradicional. Que, en cambio, el lenguaje artificial, surge 
por la aparición de nuevas tecnologías y las redes 
sociales, donde principalmente prima el laconismo 
y la presteza, sinónimo de desgaste y menoscabo 
de desestimar voces significativas de la lengua. Las 
voces dentro de la ficción literaria cumplen con una 
impecable construcción sintáctica, arraigándose en la 
adecuación y orígenes de los idiomas.

Nueva lengua: su aplicación y 
sentido polisemántico

La traviesa imaginación dantemediniana tiene voces 
cuya simetría simplifica de forma fenomenal la hazaña 
de inventariarlas y fijar con claridad la definición. Su 
literatura, ciencia y poética, encuentra al hombre, y 
donde quiera que se encuentra al hombre, se encuentra 
el lenguaje.

En 2005, se publica el Diccionario Panhispánico 
de Dudas (DPD) publicado por la Real Academia de la 
Lengua ([RAE],2005) y la Asociación de Academias 
de la Lengua (ASALE). La redacción de sus artículos 
es el consenso del discurso de la comunidad 
hispanohablante; una de las principales cualidades 
se basa en los estilos de escritura y habla que se 
consideran cultivados. La investigación y recopilación 
de neologismos entre los escritores hispanoamericanos 
contemporáneos es necesaria para cumplir con las 
reseñas de las entradas del diccionario. Es un cierto 
paralelismo con el Diccionario de Autoridades, en el 
que añaden voces de escritores del Siglo de Oro que 
enriquecían la lengua, así, de esta manera, se concibió 
el DPD. Con ello, estimamos a Dante Medina como un 
escritor de Autoridad, por sus novísimos modelos para 
el lenguaje. La entrada que el DPD agregó a su edición 
es de la novela Cosas de cualquier familia (1990): 
“incluso se ha llegado al extremo de generar una forma 
de plural hayn para el presente de indicativo, con el 
fin de establecer la oposición singular/plural también 
en este tiempo: ‘En el centro también hayn cafés’ (Real 
Academia de la Lengua, 2005).

La aportación del escritor jalisciense es 
sumamente importante. En español, no teníamos el 
plural para la forma “hay”, solo el singular, y Dante 
Medina lo acuñó con “hayn”. La explicación del 
diccionario es:

4. Verbo impersonal. Además de su empleo como 
auxiliar, el otro uso fundamental de haber es 
denotar la presencia o existencia de lo designado 
por el sustantivo que lo acompaña y que va 
normalmente pospuesto al verbo […]. Incluso se 
ha llegado al extremo de generar una forma de 
plural hayn para el presente de indicativo, con 
el fin de establecer la oposición singular/plural 
también en este tiempo (Real Academia Española 
de la Lengua, 2005).  

El Instituto de Verbología Hispánica, especializada 
en estudios lingüísticos, agregó múltiples “Verbos 
de autor” como contribución a la lengua española de 
diversos escritores, tales como Juan Gelman, César 
Vallejo, Julio Cortázar, Miguel de Unamuno (Suances-
Torres, s.f.) y, desde luego, le paterniza (Medina, 
2021). Muchos de ellos al mexicano Dante Medina: 
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verdaderamente la literatura siempre se adelanta a 
la lengua convencional y usual, (Medina, 2021, p.17).   
Dentro del análisis que realizamos de los verbos que 
el Instituto tiene publicados, obtenidos la mayoría de 
dos novelas y un libro de cuentos: Tola (1987), Cosas 
de cualquier familia (1990) e Ir, volver y… qué darse 
(2003). Encontramos las siguientes características en 
sus voces:

Son verbos polisemánticos (Langowsky, 1982), es 
decir, que connotan múltiples significados. Y esto se 
debe a que muchas veces su significado depende en 
ocasiones del aspecto fonológico más que del simple 
sentido del verbo. Este concepto fue introducido por 
los surrealistas franceses. Estos vocablos que revelan 
la acción también manifiestan la predilección de los 
surrealistas en torno a los juegos de palabras. Además, 
algunos de estos vocablos emplean una función 
onomatopéyica, para resaltar un pasaje y acentuar el 
concepto, lo descriptivo. Dante Medina se sirve de esta 
imitación de sonidos para darle al lector las sensaciones 
de sosiego: entreteje sonidos fingidos de un gas con 
gorgorear. Para acrecentar la impresión, el autor cubre 
de color la superficie de pestaña a pestaña dadas las fieles 
indicaciones del Rostro Natural con pintura (Medina, 
2020, p.191)  y, las brochea. Dante Medina emplea este 
recurso para transferir la ironía, el sarcasmo.

Incluso, existe otro recurso lingüístico similar al 
verbalismo polisemántico utilizado en estos verbos: 
las palabras de Portmanteau como se citó en Medina 
(2020) es decir, la “combinación arbitraria de dos 
palabras”: como en Trilce, de César Vallejo, el vocablo 
“trilce” es la mezcla de “triste” y “dulce”, reflejando 
claramente el sentido de la obra. Dante Medina se 
sirve de este medio, sus verbos son la combinación de 
dos o tres vocablos. El escritor irlandés James Joyce, 
es identificable con este recurso al combinar vocablos 
provenientes del latín y del gaélico, los transfigura en 
una alusión sexual escasamente camuflada:

Mea culpa mea culpa
May he colp, may he colp her,
Mea maxima culpa
May he mix and mass colp her! (Hoffman,1957)

Existen diversos ejemplos de este recurso 
que pueden ser catalogados como aportación de la 

literatura hispanoamericana a la escuela surrealista, 
como son los: epítetos, regionalismos, el léxico indio, 
entre otros afines. Miguel Ángel Asturias, escritor 
guatemalteco, se enteró que en la poesía maya-quiché 
utilizaba la “multiplicación de sílabas en una palabra” 
y, decide él mismo, aplicar este recurso en su novela El 
señor presidente:

Para exponer acción: luego, lueguito, relueguito.

Para exponer el absurdo: ¡Ilógico…!, 
¡Relógico!, ¡Recontralógico!,
¡Requeterecontrarrelógico!

Para exponer desdén: -super-hiper-
ferro-casi-carri-leró (Asturias, 1946).

Se trata de una libertad de expresión bastante 
utilizada por las letras hispánicas. Mencionamos 
algunos de los “verbos de autor” que agregó el Instituto 
de Verbología Hispánica de Dante Medina:

De la novela Tola: Aplacentar, Archifurcar, 
Desquijar, Encarascarar, Encovachar, Entretar, 
Erotiquear, Gorgorear.

De   la novela Cosas  de cualquier familia: Aborbo-
tonar, Adulzonar, Aneciar, Aperplejar, Atacañar, 
Brochear, Desenorgullecer, Disllevar, Enmohinar, In-
cognitar.

De la novela Ir, volver y… qué darse: Buir, 
Encogñacar, Güeyear.

Como dijimos antes, Medina es un escritor que 
recurre al plurilingüismo: el origen etimológico de sus 
neologismos proviene de las lenguas romances por su 
formación y acercamiento con el francés, italiano y 
portugués. Al publicarse la novela Tola, se dijo:

Tola es una novela fiel a sus propios 
códigos […]. Tola, novela, es la liberación 
de la energía propia del lenguaje, ya que 
nada sostiene con mejor fortuna que el 
propio lenguaje (Ramos, 1988).  
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La escritura de Dante Medina es experimental, 
irónica y hermética. Se trata de un escritor cuya 
obra manifiesta fielmente una ruptura en la lengua, 
como lo dijo en algún momento el escritor y filósofo 
norteamericano Ralph Waldo Emerson, para quien el 
vocablo era bastante simbólico: “Solo hablamos con 
metáforas, porque la naturaleza toda es una metáfora 
del espíritu humano”. Un autor que simplifica muy bien 
la postura de intelectual latinoamericano y que sabe que 
el lenguaje más vehemente es en ocasiones, el más fino 
y el más lacónico. Medina tiene tendencia modernista 
y, se aparta de las antiguas estructuras retóricas, es 
precisamente, donde reside la originalidad.

Principios lingüísticos para el análisis del 
léxico en Dante Medina

La Academia de la Lengua Española de Madrid con 
la publicación de algunos de sus diccionarios, había 
dificultado el progreso fundamental del tratamiento de 
la lengua española en Hispanoamérica, principalmente 
del español de México en el siglo pasado. En cuanto 
a los repertorios de palabras (de regionalismos) en 
Hispanoamérica, podemos afirmar que son una parte 
de tradición que dio inicio en el siglo XIX, en la que 
únicamente se atendía:

El vocabulario de nuestra marginalidad: aquel 
que, por provenir de las lenguas aborígenes de 
América y por circunscribirse a las regiones 
limitadas en donde esas lenguas vivían, solo 
nosotros usamos y solo nosotros seríamos 
capaces de comprender; o aquel que, llegado 
con los primeros colonizadores y arraigado 
en una América aislada y aldeana, resultaba 
pintoresco arcaísmo para la idea de la lengua 
que evolucionaba, con su propio paso, en la 
metrópoli; o incluso aquel que, descuidado 
por la lengua literaria, desarrollaba “vicios” 
perseguidos por la prescripción académica, 
aunque se reconociera que formaba parte 
de las costumbres y las lealtades de esas 
remotas regiones de la América hispana. La 
larga bibliografía existente de la lexicografía 
del español en América, tanto en México 
como en la Argentina, en Honduras como en 
el Paraguay es un testimonio entrañable y 
doloroso de la conciencia del desvío con que 

sus autores tratan las variedades del español 
en América en relación con la lengua de la 
antigua metrópoli Lara, 1990 como se citó en  
Gordillo (2014).

Lo anterior contribuyó a que España iniciara con el 
compromiso de redactar las voces genéricas de la 
lengua, es decir, agregar el verdadero sentido y núcleo 
del español, una lengua común. Actualmente, no existe 
un diccionario que represente el multilingüismo. Para 
ello, habría que aceptar la naturaleza cultural de los 
repertorios, de los glosarios:

Nuestros diccionarios son [...] depósitos 
de memoria histórica, que trascienden los 
conocimientos individuales y sincrónicos de 
sus hablantes y que conservan experiencias 
culturales anteriores que siempre, aunque 
el hablante común no se dé cuenta, se 
manifiestan en su selección de vocabulario y 
en su propio conocimiento de la lengua. De 
ahí que los diccionarios hispánicos tengan 
necesariamente carácter cultural y por ese 
carácter tiendan a ser diccionarios sociales y 
no descriptivos (Lara, 1996, p.358).

Los repertorios de palabras provenientes de la 
literatura simplificarían en primer lugar, la labor de 
un vocabulario regional (Gordillo, 2014), y más aún, 
el de un diccionario nacional. Por ello, en 2020, en 
la publicación de las Novelas Completas Con juego 
en la lengua (1987-2017), de Dante Medina, decidimos 
agregar un Apéndice Lexicográfico de neologismos que 
corresponden a la experiencia cultural y conocimientos 
sincrónicos de la ficción histórica en Jalisco. En el caso 
de este Apéndice, optamos por registrar la forma en 
que el autor utiliza el vocablo dentro de sus novelas. 
Comprobamos que el autor desde los inicios de su 
escritura ya contemplaba el enriquecimiento de 
la lengua en sus obras. El 13 de mayo de 1986, en el 
periódico El Jalisciense, de Guadalajara, México, Dante 
Medina escribió en las primeras líneas:

Cualquier trabajo poético, toda escritura de 
un texto de ficción, con prosa o con verso, 
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se ejecuta a través de dos articulaciones: la 
lengua y el yo. Sea como sea, la literatura es 
‘lo que no suele darse’, hablemos de lengua o 
de yo (Medina, 2018).

Y, la labor principal de un diccionario es concordar 
una memoria histórica de la lengua, un depósito de 
voces. Concluimos este análisis lingüístico con una 
cita de Christophe Dubois respecto a la cuentística de 
Dante Medina:

Nos encontramos aquí en medio del 
babelismo. Mientras Dante Medina construye, 
tinta y papel, palabras y silencios, una torre de 
la que cada capítulo es un piso [...]. Todos los 
balbuceos de Niñoserías conducen a Babel. 
La búsqueda mítica del lenguaje universal, a 
través del uso de varios lenguajes en un mismo 
texto presenta un doble aspecto: se enriquece 
con la acumulación de las posibilidades de 
cada uno de ellos, pero conduce a la pérdida 
de comunicación entre ellos. hombres. Sin 
embargo, la comunicación es la esencia del 
lenguaje yo (Medina, 201, p.10).

Dante Medina, con su plurilingüismo contribuye con 
voces de carácter cultural y social de México, su 
selección de vocabulario y escritura enriquecen el 
vocabulario de la Literatura Hispanoamericana del 
siglo XXI.
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Lo Apolíneo y Dionisíaco en Dos Personajes del auto 
Sacramental el Divino Narciso de Sor Juana Inés de la Cruz

Hernández, Adriana

Benemérita Universidad Autónoma de Puebla

Artículo

El auto sacramental El Divino Narciso es un ejemplo 
palpable de la época de la autora, una simbiosis entre 
visiones y lenguajes que convergen armoniosamente, 
propiciando la construcción de un conocimiento que 
se ve enriquecido de todas las visiones del mundo 
que interactúan entre sí. El siglo XVII, en la Nueva 
España, fue un siglo en donde el intercambio mercantil 
produjo de manera permanente un intercambio de 
cosmovisiones, lenguajes y pensamientos. 

Una de estas influencias que llegó de Europa a la 
Nueva España, fue toda la tradición aristotélica sobre 
el concepto de la tragedia y la mitología insertada en 
la literatura. Así, el concepto de apolíneo y dionisíaco, 
no estaba claramente delimitado, pero los grandes 
autores dramáticos como parte de la dualidad humana 
que forma parte de nuestra esencia como individuos: 
lo racional frente a lo caótico y visceral. 

Sor Juana conocía muy bien la mitología griega y las 
tragedias de los grandes autores clásicos, sin embargo, 
cuando escribe el auto sacramental El Divino Narciso, 
además de emular la obra del gran Pedro Calderón de 
la Barca, la monja jerónima recrea de forma creativa un 
mito grecolatino al integrar elementos prehispánicos 
como parte de un discurso de reconciliación entre el 
criollo novohispano y el conquistador. 

Así, en la obra de teatro se encuentran dos 
personajes que se contraponen en todos los sentidos: 
Narciso/Jesucristo y Eco/Lucifer. A lo largo de las 
últimas décadas se ha abordado el texto sorjuanino 

desde una visión reducida, es decir, encasillar a 
Narciso/Jesucristo como el protagonista y a Eco/
Lucifer como el antagonista. Sin embargo, más allá 
de los estereotipos dramáticos, la presente propuesta 
busca ir más allá de lo evidente, puesto que sor Juana 
era una autora que reflejaba en sus textos su época: 
el Barroco. Y esto significa que nada es simple ni 
gratuito, la complejidad del pensamiento plasmado 
en la literatura muestra cómo la monja introduce 
planteamientos filosóficos profundos respecto a 
la identidad y la relación del ego con el alter para la 
construir la autoconciencia del individuo, en este caso: 
el criollo novohispano del siglo XVII.

Es importante resaltar que, casi tres siglos 
posteriores al auto sacramental de sor Juana, Friedrich 
Nietzsche propone un pensamiento similar, la tragedia 
griega como el centro de un enfrentamiento entre dos 
tipos de percepciones de la realidad: lo apolíneo y lo 
dionisíaco. 

Por ende, tomando como referencia la nueva 
lectura que ofrece Nietzsche sobre lo apolíneo y 
lo dionisíaco se puede encontrar que esto ya se 
reconocía como elemental para la creación dramática, 
y un ejemplo de esto, se encuentra en este texto 
novohispano del siglo XVII. 

Ambos autores separados tanto del tiempo como 
del espacio coinciden en que dentro la tragedia estas 
dos esencias son fundamentales para entender cómo 
se concibe el arte. Lo racional permea la creación 
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artística, pero es también esencial lo dionisíaco 
para transgredir y dar el siguiente paso a una nueva 
expresión artística. 

En una nueva lectura del Narciso de sor Juana, se 
puede identificar que el personaje innovador es Eco/
Lucifer, y no el hermoso pastor, debido a que es él 
quien origina toda la acción, es decir, el antagonista 
es el personaje principal porque trasgrede el orden, 
y quien, por su vigor, genera el acontecimiento 
dramático. Sin los antagonistas, simplemente la fábula 
no puede existir. Y eso sucede en todas las grandes 
obras clásicas, el antagonista es el motor de la acción, 
es decir, el drama. 

Nietzsche era conocedor de las formas dramá-
ticas clásicas, y lo mismo ocurría con la monja 
jerónima, ambos autores sabían cómo las acciones de 
los personajes antagonistas son las que hacen posible 
que exista la experiencia estética y catártica que 
fundamenta la tragedia. 

Muchos es lo que habremos ganado para la 
ciencia estética cuando hayamos llegado no solo a la 
intelección lógica, sino a la seguridad inmediata de la 
intuición de que el desarrollo del arte está ligado a la 
duplicidad de lo apolíneo y de los dionisíaco: de modo 
similar a como la generación depende de la dualidad 
de los sexos, entre los cuales la lucha es constante y 
la reconciliación se efectúa solo periódicamente. Esos 
nombres se los tomamos en préstamo a los griegos, 
los cuales hacen perceptibles al hombre inteligente 
las profundas doctrinas secretas de su visión del arte, 
no, ciertamente, con conceptos, sino con las figuras 
incisivamente claras del mundo de sus dioses. Con sus 
dos divinidades artísticas, Apolo y Dioniso, se enlaza 
nuestro conocimiento de que en el mundo griego 
subsiste una antítesis enorme, en cuanto a origen y 
metas, entre el arte del escultor, arte apolíneo, y el arte 
no-escultórico de la música, que es el arte de Dioniso: 
esos dos instintos tan diferentes marchan uno al lado 
de otro, casi siempre en abierta discordia entre sí y 
excitándose mutuamente a dar a luz frutos nuevos y 
cada vez más vigorosos, para perpetuar en ellos la lucha 
de aquella antítesis, sobre la cual solo en apariencia 
tiende un puente la común palabras “arte”: hasta que, 
finalmente, por un milagroso acto metafísico de la 
“voluntad” helénica, se muestran apareados entre sí, 
y en ese apareamiento acaban engendrando la obra de 
arte a la vez dionisíaca y apolínea de la tragedia ática 
(Nietzche, 2000).

Esta simbiosis que se encuentra en el arte 
clásico, coincido con el fenómeno que ocurre en la 
Nueva España, la transculturación como esencia de 
una nueva estética, en donde se puede inferir que lo 
apolíneo puede ser el arte ibérico y lo dionisíaco el 
arte prehispánico.

El Divino Narciso, visto desde la perspectiva 
de Nietzsche adquiere otra óptica, es decir, se 
encuentra que Eco es por antonomasia el personaje 
más polifónico del texto. Bajo la batuta poética de la 
pluma de sor Juana Inés de la Cruz, demuestra que su 
esencia es transformadora, multifocal y “polivocal”, y 
esencialmente dionisíaco. 

Este auto sacramental posee uno de los elementos 
más distintivos del teatro barroco: la metateatralidad 
o “teatro dentro del teatro” (produciendo polifonía 
literaria) dispone de elementos primordiales que 
un texto dramático necesita: el protagonista, el 
antagonista, la hybris del protagonista, el deseo, 
el conflicto, el pasado remoto o “río secreto” y la 
promesa. Sor Juana utiliza los dos primeros que como 
consecuencia generan los demás, utilizándolos para 
re-inventar el mito: el protagonista es aquél que busca 
el cambio, es quien padece de orgullo y soberbia, 
es desmesurado, es transformador; mientras, el 
antagonista es aquel personaje que no busca cambiar 
el estado de las cosas, huye de los cambios y no posee 
un deseo que le arrebate la vida, al contrario, busca 
la estabilidad entre divinidades y mortales. En este 
sentido, el protagonista de la historia no es Narciso, 
sino Eco. Sor Juana intercambia los roles establecidos 
y cristianiza el mito fundacional de Narciso, contrasta 
la esencia apolínea de Narciso en contra la esencia 
dionisiaca de Eco, mostrando que ante el caos generado 
por la ninfa enmascarada el orden y la redención son la 
única vía para reestablecer la amistad entre la gracias 
divina y la naturaleza humana. ¿Qué es lo dionisíaco 
para Nietzsche? ¿Eco es un personaje dionisíaco? Para 
contestar estos cuestionamientos, lo ideal es definir 
este concepto desde la perspectiva del autor alemán: 

(…) el éxtasis delicioso que, cuando se 
produce esa misma infracción del principium 
individuationis, asciende desde el fondo más 
íntimo del ser humano, y aun de la misma 
naturaleza, habremos echado una mirada a la 
esencia de lo dionisíaco, a lo cual la analogía 
de la embriaguez es la que más lo aproxima 
a nosotros. Bien por el influjo de la bebida 
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narcótica, de la que todos los hombres y 
pueblos originarios hablan con himnos, bien 
con la aproximación poderosa de la primavera, 
que impregna placenteramente la naturaleza 
toda, despiértanse aquellas emociones dioni-
síacas en cuya intensificación lo subjetivo 
desaparece hasta llegar al completo olvido de 
sí (Nietzche, 2000).

Siguiendo la idea del filósofo alemán, ¿qué es Eco? 
¿No representa acaso a una ninfa obsesionada por la 
embriagante belleza de Narciso? Es precisamente la 
perfección del pastor lo que la hace olvidarse de sí 
misma hasta llegar a implorar su amor. 

Sor Juana escribe un hermoso diálogo en donde 
se hace palpable la confrontación de las dos esencias 
que recrean la obra: 

NARCISO: ¡Sí ves que siempre he de amar

ECO: Amar.

NARCISO: y que he de estar en un sér;

ECO: Un sér.

NARCISO: que aunque juzgas inferior

ECO: Inferior.

NARCISO: el objeto de Mi amor

que tu soberbia desdeña,

Mi propia Bondad me enseña

LOS DOS: Amar a Un sér Inferior!

NARCISO: Yo tengo de amar; y así,

ECO: Y así.

NARCISO: No esperes verme a tus ojos,

ECO: A tus ojos.

NARCISO: De quien Mi beldad se esconde.

ECO: Se esconde.

NARCISO: Porque nunca corresponde

Tu soberbia a la humildad

Que apetece Mi Beldad;

LOS DOS: Y así, A tus ojos se esconde (Cruz, 77-
78).

Por otro lado, el hermoso pastor Narciso es apolíneo. 
Según Nietzsche, lo apolíneo refiere a lo luminoso, lo 
racional, lo equilibrado: 

Esta alegre necesidad propia de la experien-
cia onírica fue expresada asimismo por 
los griegos en su Apolo, en cuanto dios de 
todas las fuerzas figurativas, es a la vez, el 
dios vaticinador. Él, que es, según su raíz, 
“el Resplandeciente”, la divinidad de la luz, 
domina también la bella apariencia del mundo 
interno de la fantasía. La verdad superior, 
la perfección propia de estos estados, que 
contrasta con la solo fragmentariamente 
inteligible realidad diurna, y además la 
profunda consciencia de que en el dormir y 
el soñar la naturaleza produce unos efectos 
salvadores y auxiliadores, todo eso es a la 
vez el analogon simbólico de la capacidad 
vaticinadora y, en general, de las artes, que 
son las que hacen posible y digna de vivirse la 
vida. Pero esa delicada línea que a la imagen 
onírica no le es lícito sobrepasar para no 
producir un efecto patológico, ya que, en 
caso contrario, la apariencia nos engañaría 
presentándose como burda realidad -no 
es lícito que falte tampoco en la imagen de 
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Apolo: esa mesurada limitación, ese estar 
libre de las emociones más salvajes, ese sabio 
sosiego del dios-escultor (Nietzche, 2000).

Narciso es sin duda apolíneo, pero no 
necesariamente el personaje principal, sino el 
antagonista. Eco es, en consecuencia, la protagonista 
del drama. ¿En qué consiste la función del protagonista? 
Es primordial entender que es el “primer luchador”, 
es el primero que acciona física o intelectualmente 
(Pavis, s.f.), es decir, es quien cambia de dirección los 
acontecimientos. En el caso de los dos personajes del 
auto sacramental sorjuanino el primero en desviar el 
desarrollo del acontecimiento es Eco, por lo tanto, el 
protagonismo es de la ninfa no porque el personaje 
protagónico sea el principal, sino porque es trasgresor, 
caótico, dionisiaco. Eco ejerce una forma de acción 
interior/exterior, primero sufre la transformación 
interna (enmascaramiento de Lucifer a ninfa), y luego 
da paso a la externa (el eco vocal en los diálogos, la 
intriga contra Naturaleza Humana). Aristóteles sostiene 
que “sin acción no puede haber tragedia” (26), por lo 
tanto, Eco es quien más acciona o desvía el curso de 
los acontecimientos y en la búsqueda del equilibrio 
se necesita de un antagonista opuesto, de esencia 
apolínea, encontrándose en el personaje de Narciso.

Es significativo resaltar que la poeta novohispana 
conocía muy bien la estructura dramática de las obras 
serias, y establece muy bien quién es protagonista y 
antagonista. El protagonista es el héroe o figura que 
posee la hybris más fuerte, la más transgresora, y esto 
sirve para el propósito  del auto sacramental: mostrar 
que la conciliación producida por la trasgresión del 
pecado obliga a buscar la conciliación con la divinidad, 
en el caso de la religiosidad de sor Juana, en el 
catolicismo, la unión con el Padre se busca a partir de la 
confesión (acto de reconciliación) y el ritual eucarístico 
que significa el pacto entre Dios y los hombres por 
medio de la inmolación del Hijo, es decir, un pacto 
de sangre y carne como símbolo de alianza nueva y 
eterna. El desorden produce que llegue el orden, Eco 
es desmesurado, mientras Narciso es lo opuesto.

El desorden de Eco se refleja en su voz 
interrumpida, repetitiva pero poseedora de sentido, 
no pierde su veracidad, solo es desordenada porque 
su esencia luciferina evoca a la rebeldía, y sor Juana 
emplea de una forma creativa lo caótico y repetitivo, 
transformando el tópico-típico dramático en poesía.

 
Por otro lado, sor Juana reconoce que existen dos 

esencias dentro de la creación artística, dos estados 
que complementan la creación artística, y junto con la 
apropiación que hace de la cultura clásica y la cultura 
prehispánica, la monja recupera desde una perspectiva 
transcultural cómo se puede recrear. ¿Cómo una 
monja criolla recrea un mito clásico usando elementos 
prehispánicos? Una posible respuesta se encuentra en 
los dos estados de creación que visualizó tres siglos 
antes que Nietzsche. El Divino Narciso, evoca que 
uno de los principales elementos del teatro áureo es 
lo onírico, y sor Juana no deja de hacerlo en forma 
de metateatralidad, y es interesante como el filósofo 
alemán también reconoce que este elemento es 
indispensable dentro del mito y la tragedia griega. 

Con respecto a esos estados artísticos 
inmediatos de la naturaleza todo artista 
es un “imitador”, y, ciertamente, o un 
artista apolíneo del sueño o un artista 
dionisíaco de la embriaguez, o en fin, 
-como, por ejemplo, en la tragedia 
griega- a la vez un artista del sueño y un 
artista de la embriaguez: a este último 
hemos de imaginárnoslo más o menos 
como alguien que, en la borrachera 
dionisíaca y en la autoalineación mística, 
se prosterna solitario y apartado de los 
coros entusiastas, y al que entonces se 
le hace manifiesto, a través del influjo 
apolíneo del sueño, su propio estado, 
es decir, su unidad con el fondo más 
íntimo del mundo, en una imagen onírica 
simbólica (Nietzche, 2000).

Lo onírico dentro de la poesía de sor Juana siempre 
se hace evidente, esta lucha entre los dos estados 
artísticos, en donde la autora muestra cómo el artista 
lucha entre estos dos polos. 

El Divino Narciso es una versión moralizante del 
Narciso mitológico vinculado con la figura divina de 
Jesús, cuyo propósito es cotejar el misterio eucarístico 
con el Tecualo prehispánico, así, Narciso es “Divino” 
cuando la autora propone una analogía entre los entes 
míticos aun cuando son contrarios en esencia; lo mismo 
ocurre entre Eco y Lucifer, ambos se fusionan para 
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dar lugar a una pastora cuya palabra es desarticulada, 
repetitiva y enmudecida en ocasiones. Por lo tanto, es 
evidente como la intertextualidad dentro del Narciso 
de sor Juana enfrenta al lector-espectador con una 
obra dramática plagada de textos sagrados y paganos, 
cargado de símbolos en donde lo más trascendente se 
encontrará en la representación escénica y su principal 
fin: la contemplación eucarística y el vuelco catártico.

Eco es un personaje dionisíaco, sueña, se desdobla 
a través de la poesía. Esta esencia onírica la reconoce 
Nietzsche como la voz del “yo” lírico, que no es otra 
cosa, que una voz que construye su discurso a través 
de la poesía. 

(…) en el proceso dionisíaco el artista ha 
abandonado su subjetividad: la imagen 
que su unidad con el corazón del mundo 
le muestra ahora es una escena onírica, 
que hace sensibles aquella contradicción 
y aquel dolor primordiales junto con el 
placer primordial propio de la apariencia. 
El “yo” del lírico resuena, pues, desde el 
abismo del ser: su “subjetividad, en el 
sentido de los estéticos moderno, es pura 
imaginación (Nietzche, 2000).

Por otro lado, ¿quiénes son el protagonista y 
el antagonista en El Divino Narciso? La palabra 
protagonista significa “el primer actor” (proto: primero, 
agonités: el que acciona), es aquel cuya acción es 
más compleja. En el caso del auto sacramental la 
protagonista es Eco, quien resalta por ser la más 
polifacética, más metafórica y polifónica de todo 
el texto, además de perseverar por el desorden o el 
quebrantamiento de las leyes. Mientras que Narciso 
posee el contrapeso ante un personaje tan variable, él 
representa el amor incondicional, la fidelidad, la entrega 
total y la obediencia por la Ley Divina. Así, él llega a ser 
antagonista. La palabra antagonista proviene de anti 
(contra) y gonistés (el que acciona). Sin la presencia de 
Eco, no existiría la agilización de la acción dentro del 
texto escénico, porque es precisamente su intención 
(dirigida por su deseo) lo que produce su actuar. 

 Si bien es cierto, que el teatro posee su propia 
convención ficcional, necesita del lenguaje, y en el caso 

de El Divino Narciso, el lenguaje poético reminiscente 
es lo que permite desembocar en un entretejido textual 
que exige a la dramaturgia seguir las pautas de la 
poética aristotélica de la imitación, el mito fundacional 
y la hybris como su esencia penetrante y caótica. Otros 
aspectos dramáticos que se encuentran en el texto 
teatral son el deseo del personaje protagonista, al ser 
el personaje más transgresor enfoca su anhelo en algo 
imposible, y es capaz de obtenerlo a costa de su propia 
vida, Eco no muere, pero pierde ante Narciso. 

Nietzsche, como gran conocedor de la tragedia 
griega, establece que los dos estados del arte que él 
identifica en el drama, permean la vida del creador, y 
esto origina que el artista replantee cómo se transforma 
la estética de una época. Si el artista se coloca entre 
lo apolíneo y lo dionisíaco, transforma su mundo, su 
realidad, justamente como lo hizo sor Juana. 

(…) lo que sí nos es lícito suponer de 
nosotros mismos es que para el verdadero 
creador de ese mundo (del arte), somos 
imágenes y proyecciones artísticas, y que 
nuestra suprema dignidad la tenemos en 
significar obras de arte- pues solo como 
fenómeno estético están eternamente 
justificados la existencia y el mundo 
(Nietzsche, 2000).

En conclusión, El Divino Narciso además de ser el 
“Auto sacramental mitológico” más innovador, original 
y bello, muestra que el concepto literario de sor Juana 
está muy avanzado para su época. Hasta ahora, no se 
ha escrito un texto con las mismas cualidades y beldad 
poética como lo presentado por la monja jerónima, la 
autora muestra que su erudición, pero sobre todo el 
renovar el arte poético con acepción enfocada en las 
distintas percepciones que puede dotar a un escritor 
el conocimiento del mundo. El lenguaje de sor Juana 
difiere del lenguaje de los autores españoles por el 
conocimiento que poseía de su entorno, un entorno 
más rico en colores, aromas, sabores, sonidos y 
palabras que por su condición de religiosa parecen 
haber sido benéficas. El claustro no fue impedimento 
para que su lenguaje se transformara, sino que gracias 
al encierro puede magnificar lo que quizás para otros 
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escritores era superfluo. Sor Juana sabe insertar 
enunciados ajenos y atribuirles una intención con fines 
estéticos que requiere más que parafrasear o citar, y 
lo demuestra al colocar elegante e inteligentemente 
los intertextos que El Divino Narciso necesita en justa 
medida.

Por otro lado, una innegable separación entre 
sor Juana y Nietzsche, termina siendo nulificada a 
través del arte, que los une, los recrea, los vincula y los 
resignifica en el mundo del arte. 
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 Mito y Redención Mesiánica en el Luto Humano de José 
Revueltas

Castañeda, César Abrahám
Miczkiwicz, Adam

Universidad de Polonia

Artículo

Introducción

En los planteamientos sobre arqueología la cual se 
opone a la arquitectura en el sentido que esta estudia 
aquellos restos de construcciones, Bruno Bosteels 
compara el rescate de fragmentos en la obra de 
José Revueltas con el que hace Walter Benjamin en 
Los Pasajes, ya que la narrativa del autor mexicano 
requiere de una reconstrucción de la totalidad a través 
de la unión de fragmentos del pasado, por tanto, el 
relato funciona dentro de los principios arqueológicos 
mencionados por Revueltas en Hegel y yo:

Aquí no se trata, desde luego, de la arqueología 
como disciplina científica […] nos referimos, más bien, 
a la arqueología tomada como una forma particular 
de la conciencia histórica, en el mismo sentido en que 
hablábamos de la arquitectura. La arqueología parece 
entonces como el “repensamiento”, la repetición de 
la conciencia de todas las arquitecturas (formaciones 
culturales y demás) pasadas, y éstas, a su vez, como 
formas determinadas de la totalidad de una conciencia 
histórica en movimiento, el cual no consiste en otra 
cosa que en la autodestrucción (40-41).

De acuerdo a Boostels como se citó en Beels 
(2005)., este repensamiento podría identificarse 
también como rememoración o recordación de todas 
las construcciones del pasado cuyos restos perduran 
en el presente y adquieren un significado diferente al 
original: 

Si la tarea de la teoría se revela en el principio 
de que toda arquitectura es una arqueología 
anticipada, entonces el ejercicio de esta tarea 
consiste realmente en llegar a conocer el 
trabajo del pasado que desapareció detrás de 
la presencia monumental de la actualidad.

Cuerpo del trabajo

Por lo anterior mencionado, en el presente análisis 
literario se busca aplicar nociones derivadas de los 
escritos de Walter Benjamin en la obra literaria de José 
Revueltas, reconstruyendo los relatos a partir de los 
fragmentos.

Mito y mitema en El luto humano (1943) de 
José Revueltas

De acuerdo a Rolf Tiedemann en Studien zur 
Philosophie Walter Benjamin, “las concepciones 
filosófico-históricas del joven Benjamín se habían 
centrado en una crítica del mito como heteronomía 
fatal que mantuvo hechizados a los hombres en una 
muda minoría de edad durante la prehistoria, y que, 
desde entonces, en toda la historia, ha  sobrevivido  
bajo las formas más diversas, ya  sea como violencia 
inmediata o como derecho burgués (Libro de los 
pasajes 17) retomando la propuesta de Sánchez Rolón 
(2009) se afirma que tanto los personajes como el 
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narrador tienen como punto de reunión en el discurso, 
aquellos momentos donde “La narración pone en 
movimiento conceptos religiosos básicos, como dios, 
la experiencia de la culpa, la noción de castigo y de 
sufrimiento, etcétera” (p. 105).

En Los Pasajes de Walter Benjamin, el mito en las 
ciudades está representado en los monumentos, como 
el Arco del Triunfo en París y crean una topografía 
mitológica, además que existen otras topografías 
antropológicas que organizan a la sociedad (“París 
arcaico, catacumbas, demoliciones, ocaso de París”, 
113-115), mientras que en las novelas estos pueden ser 
los elementos religiosos y míticos alrededor de los 
cuales se organizan las acciones de los personajes.

Estos mitos reelaborados en El luto humano (a 
continuación, se abrevia ELH) entran en la clasificación 
de mitemas elaborada por Durand (1977), el cual se 
basa en los arquetipos identificados por Karl Young 
para postular la existencia de esquemas narrativos 
recurrentes a través del espacio y del tiempo, los 
cuales son reconstruidos a manera de palimpsestos 
y constituyen una memoria mítica presente en los 
relatos, por tanto, se definen como “mémoire mythique 
partiellement effacée, palimpseste - constituent 
non seulement un vivier d’images et de motifs ayant 
durablement irrigué la littérature et les schémas de 
pensées (Paysages critiques de l’imaginaire médiéval :La 
mythocritique)”, memoria mítica parcialmente borrada, 
palimpsesto, constituyen no solamente un caldo de 
cultivo de imágenes y patrones que han irrigado la 
literatura y los patrones de pensamiento (trad. es mía, 
CACV)]. El término de palimpsesto se refiere al orden 
de las relaciones textuales que Gérard Gennet define 
“cómo un texto se superpone a otro al que no oculta del 
todo, sino que lo deja ver por transparencia. Pastiche 
y parodia, se ha dicho justamente” (Palimpsestos. La 
literatura en segundo grado 436), donde un relato permite 
una lectura relacional para descifrar las estructuras 
internas del relato, comenzando por los nombres de 
los personajes, las consecuencias de las acciones y las 
situaciones que enfrentan. Además, se reconoce la 
construcción heterónoma o fragmentaria que genera 
un medio de representación de la realidad a través del 
sueño, donde el mundo de las cosas vuelve a acercarse 
al hombre, se deja agarrar en un puño y conforma al fin 
en su interior su propia figura. El hombre nuevo tiene 
en sí la quintaesencia de las cosas de las viejas cosas 
(Kitch onírico, glosa sobre el surrealismo, 55).

Retomando El luto humano de Revueltas, en 
el inicio de la novela el lector se encuentra con la 
expiración de la niña llamada “Chonita”, la cual fallece en 
presencia de sus padres, solos e impotentes. Entonces, 
la madre de esta niña, Cecilia, exige a su compañero, 
Úrsulo, de ir por el cura. Se puede identificar este 
ordenamiento mitológico en el nombre de Chonita, 
hipocorístico de Encarnación, lo cual quiere decir que 
en términos lingüísticos un nombre de pila es acotado 
y utilizado en su forma combinada, Chonita, es decir, 
es “nombre abreviado o deformado con intención 
afectiva [… que] se emplea en el habla familiar” (Real 
Academia Española, 2005). 

El simbolismo en el sentido que remite a la 
narración mítica de la Redención dentro del sistema 
de creencias cristianismo, donde la Encarnación 
es concebido como un término que se refiere a 
la materialización del verbo de Dios en hombre, 
de acuerdo al Catecismo de la Iglesia Católica, se 
consideran la “Encarnación” como un “misterio de 
la admirable unión de la naturaleza divina y de la 
naturaleza humana en la única Persona del Verbo” (483) 
el cual tuvo lugar para que la humanidad conociera el 
amor de Dios, sirva como un modelo de santidad y a 
través de éste, “participar de la naturaleza divina” (458-
460). Sin embargo, el mitema contenido en la muerte 
de Chonita, en la muerte de Encarnación y pérdida de 
esperanza de la Redención, no solo a nivel religioso 
sino también histórico si se reconoce la promesa de 
salvación de la Revolución Mexicana. Por tanto, el 
palimpsesto se erige como una resignificación a partir 
del cual se construye un nuevo sentido general del 
relato y de la historia, la cual se individualiza cuando 
los sujetos se reapropian del vínculo con la naturaleza 
y el misterio de forma personal y subjetiva.

Finalmente, el nombre de Chonita, es una imagen 
dialéctica a partir del cual se puede reconstruir 
la relación de Úrsulo con Cecilia, el cual tiene la 
sospecha y la certeza de que la niña en verdad es hija 
del fallecido Natividad. Esto es porque no la considera 
como propia y se refiere a ella como si fuese ajena: “- 
A Cecilia se le murió la niña…” (ELH, I 16) Conforme 
avanza el relato, se descubren las sospechas de que 
la paternidad de la niña corresponde a Natividad, la 
pareja anterior de Cecilia. La imagen dialéctica de la 
Encarnación muerta, una niña muerta desconocida 
por su padre,es la organización del pesimismo que se 
constituye como una crítica al mito original que se 
opone a la idealización literaria tanto del cristianismo 
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como de la Revolución Mexicana, ya que la muerte de 
Chonita se refiere a una encarnación extinta, a una 
promesa de unión colectiva que se muere.

Los mitemas en El luto humano aparecen en los 
nombres propios y los más evidentes son Natividad y 
Adán, cuyo simbolismo es desglosado durante la obra 
y adquieren connotaciones opuestas al relato mítico 
de donde son extraídos. En la tradición judeocristiana 
el primero hace referencia al nacimiento del Mesías 
mientras que el segundo alude al primer hombre 
creado por Dios, sin embargo, conforme avanza la 
narración sus nombres adquieren un sentido inverso. 
Como ellos mismos no pueden dar cuenta de este 
proceso, son los personajes alrededor de ellos los 
que revelan la historia de cada uno de ellos a través 
de diferentes perspectivas, constituyéndose una 
polifonía ya que todo lo anterior, es expuesto en el 
relato a través de la memoria de los personajes, los 
cuales dan cuenta que Natividad era el organizador 
de la huelga en el Sistema, el cual fue asesinado por 
Adán bajo las órdenes del gobernador para terminar 
con el movimiento. Cuando descubren el cadáver de 
Adán, este parece haber detenido el tiempo, acumular 
el pasado y concentrar los asesinatos, las guerras 
civiles, el fratricidio y la muerte en el momento en que 
lo encuentran. 

Los personajes recuerdan circularmente, reme-
moran, la muerte de Natividad y Adán como el acto 
terminal, opuesto al acto fundacional de la creación y 
salvación, los cuales adquieren el sentido de la muerte, 
el final de toda esperanza y del tiempo. Sin embargo, la 
muerte en lugar de extinguir las conciencias las aviva 
y es el catalizador para la memoria, las cuales estaban 
adormiladas o resguardadas dentro del olvido.

Retomando la del método dialéctico de 
reconstrucción del pasado que Boostels propuesto por 
Benjamin en Los pasajes de y Revueltas en su obra, a 
continuación, se estudia el concepto de repensamiento 
como rememoración o anamnesis, que literalmente 
significa un no-olvido. El término de anamnesis 
es explicado por Ricoeur (2003) al parafrasear 
“Rememoración, repetición, per- elaboración” de 
Sigmund Freud, donde se reconoce que el camino de la 
rememoración o anamnesis tiene obstáculos atribuidos 
a la resistencia de la represión, la cual se expresa a través 
de una compulsión o acción que se repite para sustituir 
el recuerdo, ya que el sujeto no puede enfrentarse al 
recuerdo, éste la sustituye por una acción compulsiva 

que hace de forma inconsciente o no- consciente (La 
memoria, la historia y el olvido, 98).

Rememoración o anamnesis en El luto 
humano de José Revueltas.

A partir de la inundación del cuarto capítulo de ELH, 
los personajes se movilizan físicamente sin esperanza 
de ser rescatados y con cada vez menos fuerza, la 
anamnesis que estos experimentan ante la muerte es 
el único camino que pueden tomar ante la cercanía 
con su deceso, es decir, ante la muerte los personajes 
son capaces de superar los filtros que reprimían su 
recuerdo. Acerca de esto,Sánchez Rolón (2009) explica: 
“[...] las escenas narradas comportan momentos 
cruciales para los personajes; tienen en común la 
presencia de la muerte, el odio entre individuos o 
grupos, el despojo y la pérdida de esperanza [...] sin 
embargo, este pasado generador del acabamiento es 
lo único vivo que les queda; sus recuerdos son el único 
camino ante la negación de un porvenir” (Cautiverio y 
religiosidad en El luto humano de José Revueltas, 71).

La estructura fragmentaria del relato implica 
que el sentido solo es completado mientras se revela 
el pasado de los personajes es una forma de expresar 
aquello indecible de su existencia que no puede ser 
abordado directamente, por tanto, las acciones del 
relato no son entendibles sino en la medida que los 
personajes hacen consciente aquello que habían 
mantenido en el olvido, apoderándose del presente. Esta 
circularidad de las acciones no solo se encuentra en los 
celos delirantes de Úrsulo ante la relación que Cecilia 
tuvo con Natividad, sino que también se ilustra en el 
recorrido circular que hacen los personajes alrededor 
de su memoria, los cuales son abstraídos por el pasado, 
sus orígenes y los recuerdos de sus acciones pasadas 
como un constante regresar, generando un tipo de 
jetztzeit, que de acuerdo a Lowy (2001), se define como 
un “modelo” o prefiguración del tiempo mesiánico, de 
la “lámpara eterna”, de la verdadera historia universal. 
Para explicar el concepto de detención mesiánica de los 
acontecimientos, Benjarnin remite, en una de las notas 
a Focillon , que hablaba del “breve minuto de plena 
posesión de las formas” (Tesis III, 160).
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El éxodo los conduce al punto físico donde 
comenzaron y no tienen opción más que resguardarse 
en el techo de la casa donde partieron. En ese preciso 
lugar, es donde el cadáver de Adán encalla y da la 
ocasión para que casi al final de la acción del relato 
que terminará con el descenso de los zopilotes, se 
encuentre una peripecia del reconocimiento o la 
anagnórisis en forma de revelación o iluminación 
profana y el relato tenga que recurrir a una analepsis 
aún mayor que todas las anteriores, la cual no produce 
solamente una fragmentación sino una ruptura del 
tiempo en la narración:

Ahora [Úrsulo] recordaba al cura 
asestando la bestial puñalada y escondido 
después los ojos en la noche.

Quiso decir:

— Fue cuando Chonita murió y el cura, 
quién sabe por qué… —pues parecía 
como si el crimen hubiese ocurrido mil 

años antes (ELH. VIII, 108).

Lo anterior mencionado significa que solo regresando 
al pasado se puede explicar el presente del relato, 
donde se produce una gran analepsis para explicar 
el asesinato de Natividad, la desintegración de la 
comunidad y del proyecto revolucionario, el cual es 
un sistema de constelaciones donde los miembros son 
interdependientes y cuyos destinos están entrelazados. 
Por tanto, el último capítulo de la novela se constituye 
como una gran analepsis en términos dimensiones en 
el relato, de manera que se ubica en un tiempo anterior 
al asesinato no solo de Adán, sino de Natividad, cuando 
éste llega al pueblo y se encuentran ambos en el camino.

La revelación y anagnórisis en 
El luto humano (1943)

Después de haber expuesto la definición de anamnesis 
como principio de reconstrucción del pasado a través de 
fragmentos, e identificar la función que estos cumplen 
en el relato a nivel de estructura y contenido, puede 
considerarse que ambos corresponden a la construcción 
de proceso literario de la memoria ya que se describe 
detalladamente los pensamientos, sentimientos y 
problemas relacionados con el duelo o pérdida a causa 
de la muerte de un ser querido como Natividad por el 
antagonista, Adán. La muerte es el catalizador de la 
memoria que se opone a la mercantilización.

En el capítulo noveno aparece el cuerpo de Adán 
encallado en el techo de una casa junto a los refugiados, 
mostrando el cuello degollado: “[...]La herida limpia, en 
el cuello, detrás de la oreja, era tan solo una hendidura 
inocente, podría ese cuerpo -descontando la terrible 
cara- ser el de un cadáver: había en él cierta animación 
sobrenatural, como si no hubiese muerto del todo” 
(ELH, IX, 110). En primer lugar, Adán es el actante que 
ejecuta las órdenes de asesinar y es una paradoja, 
como identifica Negrín en el ensayo Entre la paradoja 
y la dialéctica, que haya muerto asesinado; la segunda 
paradoja consiste en que el ejecutor de este asesinato 
de Adán haya sido el cura, al capturar a un grupo de 
cristeros revelados contra el gobierno por causas 
ideológicas religiosas, los ejecuta y obligan al cura 
“romano” a huir y lo cual constituye una anagnórisis 
o agnición,  es decir, la revelación como un proceso 
retórico y poético de reconocimiento de un personaje, 
objeto o hecho, producto de la anamnesis e implica una 
revelación de lo que antes se encontraba en secreto, de 
acuerdo a Beristáin (2003), en las novelas de Revueltas 
es por motivos de ocultamiento de una verdad que 
se quiere omitir o mantener oculta, funciona como 
creadores de tensión y suspenso en la trama de la 
novela, la cual nos conduce a una peripecia o giro.

Adán, el personaje antagónico que representa la 
violencia mítica durante los anteriores ocho capítulos, 
da cuenta de que fue por órdenes directas del 
gobernador, al igual que la orden de asesinar a Úrsulo, 
la cual desobedeció por intercesión de La Borrada: “Un 
año antes le habían ofrecido a ese Adán, a ese cuerpo 
entonces habitado, entonces con espíritu, entonces 
con espíritu, entonces con llama, cien pesos por la 
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muerte de Úrsulo. Y ahora estaba ahí” (ELH, IX, 111-112). 
La proclamación (enacted narrative) y mitema de Adán 
como un tipo de Caín y Judas que comete “fratricidio 
a traición” adquiere otro significado cuando se toman 
en cuenta las circunstancias. La primera circunstancia 
es que  Adán  recibe  las órdenes  de  ejecutar a 
Natividad de parte de sus jefes, él no actúa de forma 
independiente sino que está al servicio del gobernador. 
El segundo circunstancial, es que Adán respetaba a 
Natividad porque ambos participaron en la Revolución 
y relatan sus experiencias, tienen un pasado común y 
esto hace que lo ejecute a traición ya que no puede 
enfrentarlo directamente. Es decir, estamos en la 
memoria del antagonista y el discurso reverso, telling 
otherwise identificado por Ricoueur, que contrasta con 
el discurso de la tradición historiográfica. Adán como 
Natividad conversan como testigos de la Revolución, 
cuyas esperanzas eran colectivas y correspondían a 
una violencia divina que constituyó un movimiento 
popular que sería traicionado desde dentro, ya que 
por el grupo que obtuvo el poder, utilizó los ideales 
populares, la institucionalizó en un partido político y 
enajenó. Mientras que Natividad decidió oponerse y 
desenmascarar a esta élite, Adán siguió colaborando 
con la élite revolucionaria, se vuelve en un actante 
pasivo que obedece las órdenes de perseguir a los 
cristeros y ejecutar a los opositores bajo órdenes. 
Por último, este proceso tiene consecuencia que 
los actantes receptores de la acción de Adán, tanto 
Natividad como los cristeros pueden identificarse 
como una monada que de acuerdo con Benjamin, es 
un momento evocado como memorable producido a 
través de los principios de destrucción y construcción 
donde las contradicciones de los personajes y las 
tensiones entre colectividades se revolucionan (Walter 
Benjamin. Aviso de incendio. Tesis XVII 150-152).

En primer lugar, Natividad en la relación de 
Úrsulo y Cecilia, se constituye como un fantasma cuya 
presencia en la memoria atormenta a los personajes; en 
segundo lugar, los feligreses locales que ponen cruces 
y rezan en el lugar de la ejecución de los cristeros, 
que en verdad habían cometido actos criminales 
de asesinato. Al igual que el cura “romano” que en 
una primera instancia es obligado a huir, afectado 
directamente por la acción de Adán, sin embargo, 
cuando se le presenta la oportunidad, toma la vida del 
sicario. De acuerdo con Benjamín (2003) en El origen 
del drama alemán:

La alegoría no es esa representación fiel y 
exacta del orden natural. El desfasaje entre 
significante y significado, la pérdida de la 
univocidad de sentido, forman parte de su 
constitución. Los objetos se tornan alegó-
ricos porque pierden su significado inicial 
pero precisamente al perderlo, ese objeto 
adquiere la capacidad de significar cualquier 
otra cosa distinta a aquella que significaba 
en primer lugar. Esa capacidad de poder 
significar no solamente una misma cosa 
sino varias (aunque nunca a la vez) hace que 
este objeto se eleve por encima de los de-
más. (Justicia y Monadología: el roce entre 
el materialismo benjaminiano y la metafísica 
de Leibniz en la Crítica del Conocimiento 8).

En la naturaleza, el agua es un elemento esencial para la 
vida y adquiere diferentes estados físicos de acuerdo a 
la temperatura a la que se le exponga. En El luto humano, 
el agua posee una connotación trágica y así como la 
memoria, se intenta controlar, pero las contradicciones 
son tantas que se revoluciona, se desborda e inunda 
literalmente a los personajes en la novela. y posee un 
movimiento fluido, al igual que la memoria, el cual se 
representa o mimetiza desde la novela de Revueltas y 
constituye una alegoría de la memoria desde la primera 
novela de Revueltas, Los muros de agua (1941).

En primer lugar, en “El agua, la tierra, el hombre… 
Revueltas nombra”, Edith Negrín reconoce el título de 
Los muros de agua como un oxímoron donde elementos 
opuestos se contraponen, el elemento de la rigidez 
y encierro que implican los muros que se opone a 
la naturaleza fluida y líquida del agua, que juntos 
representan el encierro en las islas Marías rodeadas de 
agua” (El terreno de los días. Homenaje a José Revueltas 
21). Dentro del relato, el agua está presente mientras 
los personajes evocan experiencias traumáticas: 
durante la experiencia del secuestro, el agua cae en 
forma de llovizna mientras el coche recorre la ciudad, 
después se desata la lluvia y al bajar del transporte se 
siente fría (LMDA, I 29). El olor del agua estancada es 
una constante en el vagón que los traslada, también 
presente cuando Rosario es castigada por su tía 
Clotilde en el cuarto, que recuerda de la sensación 
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de opresión y castigo injustificado del “cuarto de las 
monjas” (LMDA, II 35). También, el agua salada que 
rodea las islas provoca la humedad de la atmósfera que 
exalta los deseos, la imaginación y los sentidos, por 
tanto, este elemento representa la vida, es buscada por 
“los remontados” prófugos y es el motivo por el cual 
se resguardan las fuentes esperando que la busquen 
para saciar su sed y atraparlos; así como representa la 
muerte ya que el mar es donde el Miles pierde la vida 
al intentar escapar nadando, siendo devorado por los 
tiburones (LMDA, XIII 168)

Conclusiones

El relato literario titulado El luto humano, desde el 
título proclama al luto como el principal leitmotiv que 
tiene repercusión en los personajes que evocan y sus 
acciones pasadas. De manera que el luto como acción 
individual y social se despoja de una connotación moral 
y religiosa de acuerdo a las creencias o a la ideología, 
y se convierte en un relato mítico constituido por 
mitemas, por tanto, es una expresión universal de 
duelo ante la muerte de alguien admirado y querido 
como es el caso del personaje Natividad en la novela 
de Revueltas, el cual es rememorado por su pareja, 
Cecilia, su compañero y rival, Úrsulo, y su propio 
asesino, Adán. Por tanto, se puede afirmar que este es 
el luto es un conjunto de anamnesis que conforman el 
relato hacia  una revelación o anagnórisis.

Se puede afirmar que la memoria individual 
y colectiva requieren de un esfuerzo individual y 
colectivo por reconstruir el pasado y encontrar la 
verdad oculta por la tradición y resguardados en la obra 
del arte, los cuales son develados por la crítica literaria. 
El telar sobre el que se encuentran las narraciones 
autorreferenciales, ya sean anécdotas o testimonios, 
las cuales determinan la rememoración y las acciones 
de los personajes en la novela El luto humano, donde la 
memoria de cada personaje y la colectividad a la que 
pertenece otorga el sentido completo de la existencia 
de los mismos. Esta redención colectiva es producto de 
la cercanía con la muerte la cual activa la memoria de 
los personajes, ocupando sus conciencias hasta llegar 
a una revelación acerca de la historia, producto del 
pasado. Finalmente, se identifica la alegoría del agua y 
de la memoria en las propiedades físicas del elemento y 
en el carácter trágico que este elemento posee: cambia 

de estado físico dependiendo de los contrastes de 
temperatura y existen corrientes internas que chocan 
e interactúan producidas por las variaciones a las que 
se expone, tiene más similitud con los recuerdos y la 
memoria en general que posee la cualidad de cohesión, 
solidificación, evaporación y sublimación, cambiando 
de estado constantemente, por último, se filtra y 
adapta en el presente cumpliendo un ciclo.
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 Poetas Nebulosos Menglong Shiren (朦胧诗人): Su Papel Literario 
y Político Antes y Después De Tiananmen (1989)

Marcos, Liliana
Centro de Estudios de Asia y África CEAA, 

El Colegio de México

Artículo

Introducción 

El periodo maoísta y varias décadas posteriores se 
vieron configuradas por un sin número de eventos 
políticos y sociales definidos por la ideología, la cual 
estaba basada en el pensamiento Marxista-leninista. 
El aspecto de la cultura fue un tema de mucha 
importancia en la China dinástica, en la que el arte 
dependía y atendía al poder imperial. Para el tiempo 
de Mao se esperaba que se reformulara arduamente 
el rol que debían tener los intelectuales y los artistas 
en la naciente República Popular, para que, cómo lo 
había postulado el mismo Mao, el arte solo tuviera 
el fin de servir a la revolución, sin embargo, el arte 
y la cultura que tienen en su centro la expresión del 
sujeto, también podían constituir un punto de crítica 
al régimen y la figura de los líderes de la época, incluso 
a la misma figura de Mao. Esta nueva iniciativa tendió a 
ser cada vez más rígida hasta desembocar en la purga 
más grande del periodo: La Revolución Cultural.

Ya desde el Movimiento del Cuatro de mayo de 
1919, una nueva visión del mundo había influido en 
la concepción china del arte y el pensamiento. La 
introducción del pensamiento occidental, más tarde 
censurada en el periodo maoísta, había impactado 
profundamente no solo en el pensamiento sino en la 
forma de manifestarlo, así es cómo, a partir de este 
evento, se inaugura una nueva forma de protesta, cuyo 
estilo particular incorpora lo artístico y lo académico. 
La voz intelectual y los artistas se vuelven una fuerza 
frente al poder, así como una mirada crítica que tenía 
la capacidad de influir en la juventud china.

Mao Zetong pone especial énfasis en la juventud, 
así como en el arte, incluso en eventos como la icónica 
Conferencia de Yanan sobre Arte y Literatura de 1942, 
pone en el centro de su discurso la importancia del 
arte para la nueva era revolucionaria. Surgen nuevas 
reformas educativas y con ellas se crea ese sector 
juvenil que al llamado servicio de la revolución había 
hallado una forma de manifestar su rebeldía: los 
guardias rojos. 

Años después todo se revestiría de radicalismo 
ante lo cual era peligroso cualquier tipo de expresión 
crítica que pudiera manifestar alguna contrariedad 
con el régimen. Los mismos actores que habían 
apoyado a la revolución fueron enviados a periodos 
de reeducación en el campo. Comenzó una etapa de 
disturbios y violencia que había generado cambios y 
daños profundos en la juventud de la época.

Al morir Mao y con la llegada de Deng Xiaoping 
al poder, todo lo ocurrido durante la Revolución 
Cultural seguiría latente en la mente de la mayoría, 
sin embargo, un clima de distención intentó inaugurar 
una época de apertura política. Las huellas que había 
dejado el tiempo en los que ahora eran adultos de edad 
media, y el miedo generalizado a la expresión, marcó 
singularmente al periodo. Nuevas preguntas emergían, 
así como contradicciones y sentimientos encontrados 
ante la nueva forma de entender la realidad. Sin duda 
el clima era de desconcierto y poca nitidez. 
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Un periodo de desencanto influyó a la literatura, 
sin embargo, ese sentimiento ya se venía gestando 
en la llamada “generación perdida”. ¿Cómo entender 
el discurso de modernidad versus tradición? ¿Cuál 
era la modernidad a la que aspiraba la Nueva China, 
y en contraste, de qué tradición se estaba revelando? 

Siguiendo esta lógica se invitó nuevamente al 
ámbito intelectual y artístico a participar como parte 
activa de esta nueva etapa de Reforma y apertura, 
sin embargo, para el sujeto de ese momento todo 
parecía incierto.

Los poetas nebulosos Menglong shiren represen-
tan a un grupo de poetas que no solo escriben fuera 
de los márgenes del poder (la publicación clandestina 
Jintian) sino que expresan en sus versos efímeros el 
desconcierto de una generación que, influida por la 
idea occidental de modernidad, se pregunta ante el 
nuevo discurso de una China moderna, reformada 
y abierta al mundo. Las heridas seguían ahí y tanto 
los poetas como los narradores no podían alejar su 
discurso de las imágenes que había dejado a su paso 
la Revolución Cultural. La llamada Literatura de las 
Heridas o Literatura del Trauma se encuentra con 
los movimientos nacientes de la literatura Avant-
garde (gestándose desde la literatura iconoclasta 
del cuatro de mayo). Es entonces como en la 
poesía moderna encuentran su lugar los poetas 
nebulosos, como actores influidos por el choque de 
la llamada modernidad y el movimiento modernista 
occidental y las nuevas corrientes propuestas por la 
experimentación que proponía el Avant-garde. 

La masacre de Tiananmen 1989 fue el punto 
culmen de varias manifestaciones previas y tam-
bién en donde se materializó el espíritu, la re-
beldía y el desencanto de los jóvenes que habían 
pertenecido a la llamada generación perdida. Este 
evento en consonancia con los eventos políticos 
que se estaban gestando, fue la muestra de lo 
que enfrentaba la nueva China y sus dirigentes, 
una sociedad que tenía fuertes cuestionamientos 
respecto a su identidad, que, tras muchas décadas 
de influencia del pensamiento occidental, se seguía 
cuestionando sobre conceptos como democracia, 
garantías individuales, arte y cultura. Las preguntas 
se manifestaron de diversas maneras, incluso las 
divisiones en cuestión de perspectivas políticas 
en el partido se hicieron evidentes y se vieron 
representadas por figuras emblemáticas de la época 

como Hu Yaobang o Li Peng, quienes representaban dos 
facciones distintas. 

Los estandartes y símbolos se diversificaron, las 
protestas se revistieron de agudeza literaria y retórica. Es 
en este contexto que los poetas nebulosos emergen no solo 
como figuras literarias sino también como figuras políticas 
durante la época de Tiananmen y para las generaciones 
posteriores como símbolos de rebeldía en la literatura de 
la diáspora. 

Cuerpo del trabajo

Este ensayo trata de analizar no solo lo que los poetas 
nebulosos representan como figura literaria sino también 
como figura política al cuestionar temas relacionados con el 
régimen comunista de la República Popular, la modernidad 
y la función del arte en la vida social.

Antecedentes Literarios de los poetas nebulosos

 
En el periodo maoísta la literatura y el arte fueron 
aspectos importantes para el fortalecimiento y la difusión 
de los ideales del Partido Comunista, sin embargo, en 
los periodos posteriores a la fundación de la República 
Popular, hubo eventos mediante los cuales se manifestaron 
cuestionamientos asociados al arte y la cultura, entre ellos 
la Campaña de las Cien Flores (1956-1957) en el que los 
intelectuales de la época cuestionaban el papel del arte 
en el nuevo régimen comunista. Este tipo de tensiones se 
intensificaron tras la aparición de la Banda de los Cuatro, 
misma que usó su relación con el partido y el poder para 
reformar ciertos aspectos del arte y la cultura, todo esto 
desembocó en un periodo de reforma radical al arte, la 
llamada Revolución Cultural. 

La época post-Mao traía desconcierto, así como 
esperanza de que hubiera cierta apertura en el ámbito 
artístico. El Partido Comunista con Deng Xiaoping a la 
cabeza, enfrentaba uno de los periodos de mayor cambio 
político y económico en cuanto a la implementación de 
nuevas reformas, lo cual comenzaba a causar impacto en la 
población que tenía esperanza de mejorar sus niveles de vida 
después de las grandes crisis económicas del periodo de Mao. 

Parecía un panorama de transición que definitivamente 
traería cambios sociales grandes, hubo migraciones imp-
ortantes del campo a la ciudad, mientras que se puso 
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especial atención a la industria y a que las empresas 
se abrieran a las nuevas reformas que les daban 
mayor independencia del control estatal. Un ambiente 
acompañado de un discurso de modernidad se instauró 
en los nuevos lemas políticos. Otro aspecto que 
pareció determinar el clima de la época fue la apertura 
a occidente en el aspecto político, tanto la política 
exterior como las relaciones con la unión Soviética y 
Estados Unidos, las dos grandes potencias que seguían 
a la cabeza en el orden bipolar de la posguerra, habían 
tomado cursos distintos. Estos cambios alarmaron 
a los conservadores quienes querían que el Partido 
siguiera el curso que había trazado Mao. Es en este 
punto donde las opiniones divididas dentro del partido 
generan problemas visibles y representan la división 
de opiniones que en general se podía observar en el 
ámbito social. 

Las huellas de la Revolución Cultural en el ámbito 
creativo se hicieron evidentes con la emergencia de 
tendencias literarias como la llamada Literatura de 
cicatriz shanghen wenxue o de Trauma, que contenían 
las historias de aquellos que habían tenido que ir 
de la ciudad al campo y quienes así mismo habían 
perdido la esperanza en la revolución. Por otro lado, 
ese renacimiento de la literatura, como lo llaman 
algunos autores, trajo también muchas corrientes de 
experimentación literaria importadas de occidente. Tal 
parece que este periodo vino a partir de cierta apertura 
(en contraste con lo vivido en épocas anteriores) que 
otorgó a los escritores cierta posibilidad expresiva. 

El Renacimiento literario se basó en un 
renacimiento del humanismo como núcleo 
de preocupaciones temáticas y dio lugar 
a una serie de tendencias literarias de los 
escritos, que aparecieron una tras otra: 
“Literatura de cicatriz”, “Literatura reflexiva”, 
“Literatura de reforma”, “ Literatura de la 
búsqueda de la Raíz”, “Ficción histórica”, 
“Ficción de vanguardia”, etc. En formas y 
técnicas literarias, los escritores chinos 
se convirtieron en ávidos asimiladores de 
las escuelas occidentales de pensamiento 
literario y métodos creativos (Gu, 2018, p.437).

Siguiendo esta tendencia de renacimiento de la 
literatura, surgieron tendencias asociadas al nuevo 
periodo como la Literatura de Reforma, teniendo dos 
categorías principales: obras de ficción centradas en las 
reformas en las ciudades y en la industria estatal, y las 
reformas en las zonas rurales (Gu, 2018, p. 437) Algunos 
autores representativos Jiang Zilong, Zhang Jie, Li 
Guowen, Cheng Shuzhen, Ke Yunlu, Shui Yunxian, y 
Chen Chong. Entre ellos, Jiang Zilong es el escritor más 
influyente cuyo “Factory Administrator Qiao Assumes 
His Office” es el más conocido. Estos últimos incluyen 
a Gao Xiaosheng, Tie Ning, He Shiguang, Wang Anyi, 
Jia Pingwa, Zhang Wei y otros. Entre ellos, la serie de 
historias “Chen Huansheng” de Gao Xiaosheng, la de 
Jia Pingwa la novela Two Families in the Chicken Nest 
Village, y la novela Ancient Boat de Zhang Wei son 
tres de las obras más representativas, que penetran 
profundamente en el pasado y el presente de la vida 
rural desde una perspectiva combinada de la historia, 
cultura y psicología humana. 

La literatura de cicatriz o de trauma antecede 
de alguna manera a los poetas nebulosos, pues son 
aquellos que hablaron abiertamente como centro de 
su poética de las huellas sociales de la Revolución 
Cultural, sin embargo, otros movimientos influyeron 
también considerablemente y son las tendencias 
Avant-garde puesto que fueron aquellas que influidas 
por las corrientes occidentales, comenzaron a 
experimentar con la forma, especialmente por el 
modernismo literario occidental el cual está ligado a la 
supuesta llegada de la modernidad a China.

Los escritores de Literatura de Reflexión 
exhiben una mayor complejidad literaria en 
sus escritos que los escritores de Literatu-
ra del trauma. Muchos de ellos adoptan una 
amplia variedad de técnicas narrativas de 
Occidente. Así como la uniformidad de las 
expresiones literarias de la Revolución Cul-
tural limita la forma en que la gente pien-
sa sobre la humanidad, su pluralidad en la 
Literatura de reflexión amplía el campo 
de investigación del escritor sobre cues-
tiones humanísticas. Flashbacks, montaje 
también como corriente de conciencia son 
particularmente populares en estas obras, 
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ya que largas representaciones de los sal-
tos y movimientos psicológicos se ven con 
mucha más frecuencia (Gu, 2018, p.446).

Más tarde ya por el periodo de 1970-1980, la Literatura 
de búsqueda de raíces y la Literatura de reforma 
toman mayor popularidad en el ámbito literario, 
justamente en esta década, las reformas propuestas 
por el grupo de reformadores en el Partido Comunista, 
creaban mucha controversia no solo al interior del 
partido sino también en los intelectuales, quienes 
querían interactuar con el poder a través de sus obras, 
muchos de ellos apoyando la modernización abogaron 
por un tipo de literatura que expresara retóricamente 
la esencia de la nueva modernización china, a la par 
otros estilos buscaban las raíces de la china clásica 
y con ella la esencia de la tradición como un nuevo 
espíritu nacionalista.
 

Dos tendencias literarias, Literatura de 
reforma (gaige wenxue) y Literatura de 
búsqueda de raíces (xungen wenxue), 
surgieron en respuesta al llamado del 
gobierno a la modernización. Aparece casi al 
mismo tiempo que Literatura de Trauma que 
se centra en la ventilación de los agravios 
sobre la Revolución Cultural, la Literatura 
de Reforma de orientación realista cambia 
el enfoque desde el pasado inmediato al 
presente y presenta la Nueva Era en su 
transición histórica desde el cierre política 
de puertas a una apertura radical al mundo 
exterior. Por el contrario, la literatura sobre 
la búsqueda de raíces se remonta al pasado 
más lejano. Fuertemente influenciado por el 
modernismo occidental, se embarca en una 
ferviente búsqueda de las raíces culturales 
de la nación china y su espíritu nacional (Gu, 
2018, p. 451).

Las tendencias literarias emergentes estaban de una 
manera u otra estaban ligadas a los fenómenos políticos, 
económicos y sociales de la era de reforma y apertura. 
Es por eso que el clima político generado entre las 
facciones de reformista y conservadores en el partido 
así como algunas figuras como Hu Yaobang, Zhao 
Ziyang o Li Pen antagónicamente, fueron importantes 
como estandartes en los nacientes movimientos 
estudiantiles que cuestionaban el discurso de moder-
nidad de Deng Xiaoping, especialmente antes las 
contradicciones y el recrudecimiento de las purgas 
y rectificaciones a aquellos que no concordaban con 
el curso de la política china, algunos fueron acusados 
de liberales y otros de ultra derechistas. Una vez más 
había contradicciones que afectaban la opinión de 
la población educada que estaba a la expectativa de 
los giros positivos hacia el arte que se pudieran dar 
gracias a la apertura. 

En enero de 1980, Deng Xiaoping anunció 
que el movimiento democrático estaba per-
turbando la estabilidad y la unidad del país 
y que el derecho a pegar carteles en las pa-
redes sería retirado de la constitución por-
que los ultraindividualistas habían abusado 
del privilegio. Las protestas dispersas con-
tinuaron en 1981. En abril de 1981, sin em-
bargo, los agentes de seguridad arrestaron 
a los principales activistas del movimiento 
y el partido denunció los periódicos de ma-
sas, declarándolos ilegales. Se acabó la “pri-
mavera en Beijing” (Siu y Stern, 1985, p.44).

Ya para finales de los ochenta, la crisis económica en la 
que primaba un ambiente de desempleo y descontento 
por cierto sector trabajador de la industria, así como la 
visión crítica de los estudiantes quienes comenzaron 
a reclamar la reducción de cuotas terminaron en un 
descontento general. Este clima añadió más tensión 
a los líderes que veían cómo las reformas estaban 
manifestando sus consecuencias negativas, como 
el alza de precios. Aunque Zhao Ziyang primero 
fue un defensor de la reforma de precios, la espiral 
inflacionaria de 1984-85 lo convenció de que se debía 
priorizar la reforma empresarial; Según Baum (1996) 
Deng Xiaoping, era un converso al tema de la reforma 
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de precios, convencido ya para la primavera de 1988 
de que China soportaría un golpe transicional en la 
desregularización de precios (p.14)

Ya para 1988-1989, la tensión política era muy 
evidente, se había acusado de autoritario a Zhao uno 
de los principales reformadores y el ala conservadora 
había logrado cierto avance en la toma decisiones 
con el ascenso de Li Peng. En el imaginario colectivo 
los discursos políticos y las manifestaciones que 
comenzaron a resonar por parte de los estudiantes, a 
las que posteriormente se les unirían los trabajadores 
y obreros, comenzaban a impactar en la literatura 
como ocurre comúnmente ante coyunturas sociales 
que movilizan el pensamiento y las subjetividades de 
cierto colectivo. 

La emergencia de los poetas nebulosos, su 
poética y su papel político antes y después 
de Tiananmen (1989)

Los poetas nebulosos, (Bei Dao, Bei Ling, Chou Ping, 
Duo Duo, Fei Ye, Gu Cheng, Ha Jin, He Dong, Jiang He, 
Mang Ke, Shu Ting, Tang Yaping, Xi Chuan, Yang Lian, 
Zhang Zhen Yan Li), fueron un grupo de poetas que 
vivieron los estragos que dejó el maoísmo más radical, 
siendo ellos mismos actores vivos de las expediciones 
al campo que en su más temprana juventud los había 
separado de sus familias durante la Revolución Cultural, 
como es el caso de Gu Cheng. Más tarde serían testigos 
de la gran transición del poder a uno de los líderes más 
importantes para la historia de China, Deng Xiaoping. 
Presenciaron dos períodos contrastantes, la Revolución 
Cultural y la reforma y la apertura. Escribieron antes y 
después de la masacre de Tiananmen, muchos de ellos 
también la presenciaron. Su poética, antes y después 
de Tiananmen, está marcada por el desencanto, por 
el avasallamiento ante la llegada de la modernidad, 
que proponía nuevos conceptos como el de individuo 
como ser en el mundo, concepto importado de 
occidente que trataba de hacer consonancia con 
la modernidad que proponían las reformas. Todos 
estos aspectos marcaron profundamente su obra y 
su influencia, cuando muchos de ellos ya en el exilio 
político siguieron escribiendo poesía que declaraba 
directa e indirectamente contra el régimen del Partido 
Comunista Chino. 

El movimiento Menglong se remonta a las 
actividades de la Escuela Baiyangdian, un 

grupo de exguardias rojos que compusie-
ron poemas mientras estaban exiliados en 
Baiyangdian, una aldea de la provincia de 
Hebei, para ser reeducados a principios de 
la década de 1970. poetas jóvenes, incluidos 
Mang Ke (1950–), Duo Duo (1951–) y Bei Dao 
(1948–), fundaron salones literarios clandes-
tinos, leyendo libros que estaban prohibidos 
durante la Revolución Cultural, como la li-
teratura china moderna, la literatura occi-
dental y filosofía, y compartiendo sus pro-
pios poemas. En octubre de 1978, Bei Dao y 
Mang Ke establecieron una revista no ofi-
cial llamada Jintian (hoy) (Yang, 2016, p.253).

Menglong o los poetas nebulosos, reunidos por 
una misma inquietud, el cuestionamiento de la 
tradición versus modernidad, en su discurso poético 
quisieron incorporar su sentimiento de vacío post 
Revolución Cultural. Sin embargo, una de las cosas 
más importantes de su poética fue crear una relación 
dinámica entre el discurso político y la poesía. Esto 
constituirá después de Tiananmen uno de los aspectos 
más trascendentales en su obra. La expresión durante 
este periodo había logrado diversificarse después de 
una gran era de oscurantismo, es así como hubo la 
posibilidad de que varias publicaciones emergieran 
sin tanto control estatal o censura, sin embargo, el 
estigma seguía presente y muchas de las publicaciones 
clandestinas en el periodo pre-Tiananmen también 
fueron clausuradas. La emergencia de literatura 
crítica en este punto era tan inevitable como las 
manifestaciones posteriores estudiantiles y lo 
que después fue denominado el movimiento de la 
democracia. Se podía afirmar que el movimiento 
Menglong o poetas nebulosos fue conocido por su 
emergencia desde la clandestinidad.

Gu Gong, el padre de Gu Cheng, compa-
ró los antecedentes históricos del moder-
nismo occidental con la era posterior a la 
Revolución Cultural, indicando que no era 
sorprendente que en China aparecieran “la 
generación perdida” y la poesía de estilo mo-
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dernista (1989, p. 42). Casi al mismo tiempo, 
Xie Mian afirmó que “está surgiendo un gru-
po de nuevos poetas” (…) Además, incorpo-
raron gradualmente elementos modernistas 
para desarrollar y articular los principios de 
la poesía de Menglong. De 1978 a 1979, lu-
charon principalmente contra el realismo 
socialista y el romanticismo revoluciona-

rio del discurso maoísta (Yang, 2016, p.254).

Sus antecedentes literarios y políticos hicieron su 
poética distinta y peligrosa para el régimen. A la 
muerte de Hu Yaobang, comenzaron a gestarse las 
manifestaciones prodemocracia, que era un concepto 
que había llegado junto con el de modernidad a la 
nueva China, ya para el 18 de abril de 1989, el pliego 
petitorio de los estudiantes, que comenzaron las 
movilizaciones, pedía se revaluara el papel de Hu 
Yaobang, así como el aumento salarial y protección a 
la libertad de expresión. Los eventos que antecedieron 
a Tiananmen, recuerdan el estilo de manifestación que 
inauguró el Movimiento del cuatro de mayo de 1919. Los 
jóvenes estaban realizando actividades como pintas en 
los muros y reproducción de poemas y consignas para 
criticar al régimen.

La masacre de Tiananmen fue el escenario para 
que la poesía de los poetas nebulosos Menglong, 
encontrará su momento de expresión más profunda. 
Entre la huelga de hambre y la construcción del 
monumento de la Diosa de la democracia, las 
palabras que revistieron a la masacre en consignas, 
posteriormente se emplearon para mostrar la 
incertidumbre y el desencanto de los poetas nebulosos. 
Cinco importantes poetas brumosos, Bei Dao, Gu 
Cheng, Shu Ting, He Dong y Yang Lian, se exiliaron 
tras las protestas de la Plaza de Tiananmén de 1989, 
también la publicación que los vio nacer Jintian (hoy) 
dejó de circular.

Aunque en su poética mostraron ambigüedad, 
ausencia de un yo narrativo e imágenes difusas, su 
relación indisoluble con lo político y al mismo tiempo 
su discurso ante la modernidad serán los dos ejes que 
definan sus poemas. Su influencia en el campo social 
es muy amplia, ya que varios poemas como el famoso 

poema “respuesta” (Huida) de Beidao se volvieron un 
himno de rebeldía.

Inmersos en esta tensión, los poetas de 
Menglong mostraron ambigüedad hacia la 
política, la tradición y el modernismo. Así, 
aunque la poesía de Menglong se emancipó 
del control de la política fue la persistente 
doctrina de los poetas de Menglong, la 
poesía de Menglong desde sus inicios estuvo 
ligada a la política. La aparición de Jintian y 
La poesía de Menglong desde el subsuelo 
hasta la superficie fue la consecuencia de 
discursos sociales y políticos particulares. En 
consecuencia, se puede ver que Jintian fue 
un eco literario del movimiento democrático 
en un período de “deshielo” después de la 
Revolución Cultural (Yang, 2016, p. 258).

El tema de la modernidad también fue tratado ya que la 
modernidad china, era un nuevo concepto que traían 
consigo las reformas, se hablaba de apertura política 
y con ello apertura de pensamiento. Incluso en una 
etapa temprana se habló del individuo y su necesidad 
de tener derechos individuales frente a la colectividad, 
aspecto que ya había sido tocado por las vanguardias 
occidentales literarias. 

Los chinos creían que vivían en una nueva 
era de modernización, pero La Revolución 
Cultural era todavía un recuerdo traumático 
fresco. Esta dicotomía interna estaba más 
concentrada en el conflicto que define la 
subjetividad moderna entre la ideología 
política y la sociedad. El colectivismo se 
enfatizó continuamente en el programa de 
Deng de modernizaciones del socialismo. 
El eslogan de “pensamiento emancipador, 
millones de personas tienen un corazón, 
unidos en una dirección y mirando hacia el 
futuro” ordenaba explícitamente que el valor 
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de los seres humanos se realizara en las 
cuatro modernizaciones (Yang, 2016, p. 258).

La bruma en los poetas Menglong o poetas nebulosos, 
radica en cómo se desentienden del discurso moderno, 
expresan más bien una especie de desencanto venidero 
después de las crisis sociales. También se observa una 
voz poética casi desdibujada o un sujeto fragmento en 
identidad e historia. Estos elementos identificaron a 
posteriori el sentimiento de la Literatura de la diáspora. 
Aquellos que habían dejado la China de los ochenta, 
tenían una huella imborrable que los determinaría 
para el futuro y con ella habían sido exiliados. El exilio 
y la nostalgia de un lugar arrebatado por la cerrazón 
política fueron los temas que las generaciones que 
siguieron a los poetas nebulosos trataron para escribir 
desde otras latitudes.

La poesía de Menglong como origen de la 
poesía china contemporánea abre un ca-
mino hacia un discurso multipolar sobre la 
China del siglo XXI. La poesía china en el 
siglo XXI evoluciona en gran medida direc-
tamente al desempeñar el papel de superar 
la poesía y el modernismo de Menglong. 
Yang Liang, Bei Dao, Duo Duo y Mang Ke 
unen la comunicación entre Occidente y 
Oriente en el nuevo siglo. Como disidentes 
e intelectuales contemporáneos de presti-
gio, Yang Lian, Duo Duo y Bei Dao tienden 
a conectar su experiencia de modernidad 

con la tradición china (Yang, 2016, p. 266).

El estilo etéreo de los poetas nebulosos, fue muy 
importante para introducir nuevas formas literarias 
de expresar el sentimiento de toda una generación 
que se encontraba en un vacío ideológico, donde los 
ideales del comunismo se habían quedado como un 
recuerdo del periodo maoísta y la modernidad parecía 
no haber llegado jamás pues todos los vestigios de la 
tradición seguían en contacto directo con el presente 
y los acontecimientos políticos y sociales problemas 
que China acarreaba desde el pasado. La generación 
de poetas nebulosos instaura una nueva poética de 
crítica, y también en terreno literario, asume riesgos 
sin miedo a ser llamada pesimista en un periodo 

donde la literatura tendría la única función de exaltar 
los valores revolucionarios. Más adelante dialoga con 
el reciente concepto de modernidad e instaura una 
crítica, misma que se vuelve la voz de muchos que 
repitieron los poemas nebulosos pre y post Tiananmen 
para manifestar su descontento ante el régimen. 

Cuando los poetas son exiliados su literatura 
toma otra connotación, el tiempo se queda suspendido 
y las huellas de los acontecimientos vividos siguen en 
sus imaginarios. De esta manera, representan a través 
de sus textos y sus discursos, a todos a aquellos que 
dejaron China después de la Revolución Cultural y 
que siguen esperando reencontrarse con lo sujetos 
que fueron antes de la profunda herida que les dejo el 
tiempo y la historia.

Referencias

Baum, R. (1996). Burying Mao: Chinese politics in the age 
of Deng Xiaoping. Princeton University Press.

Gu, M. D. (Ed.). (2018).  Routledge Handbook of Modern 
Chinese Literature. Routledge.

Pan, Y. y Pan J. (1985). The non-official magazine 
today and the younger generation’s ideas for a new 
literature. In After Mao: Chinese literature and society 
1978-1981, ed. Jeffrey C. Kinkley. Cambridge: Harvard 
University.

Siu, H. F. y Stern, Z. (Eds.). (1985). Mao’s harvest: voices 
from China’s new generation. Oxford University 
Press.

Yang, M. (2016). A Vision of Modernity: Menglong Poetry 
from 1978–1983 en  Facing China as a New Global 
Superpower (pp. 253-267). Springer.



Arte Cultura Literatura

Universidad del Valle de Puebla 44 AÑO NO.16 24

Revista ANUAL

 Papel Tlalhuicole: La Construcción Subjetiva del Personaje 
Histórico

Ramírez, Daniel Alejandro
Benemérita Universidad Autónoma de Puebla

Artículo

Introducción

Tlalhuicole es un personaje representativo en la 
historia de la región tlaxcalteca. Un guerrero que 
fue capturado por el imperio mexica y después 
sacrificado. El trabajo que se presenta a continuación 
propone demostrar la importancia que adquiere este 
personaje en la creación escrita, para ello se estudian 
dos crónicas novohispanas: Descripción de la ciudad 
y provincia de Tlaxcala de Diego Muñoz Camargo y 
Crónica Mexicana de Hernando Alvarado Tezozómoc. 
Se busca señalar la importancia del regionalismo en 
la perspectiva del personaje histórico. A partir de 
la perspectiva regional desde la cual se construye el 
discurso que describe a Tlalhuicole se establece una 
variable sobre el valor que posee este personaje en la 
historia previa a la Conquista. Para demostrar la carga 
significativa que adquiere Tlalhuicole en el discurso se 
recupera el concepto de alteridad propuesto por Mijail 
Bajtín (1999), la relación que se establece entre un yo 
en oposición al otro. También sirve la reflexión sobre 
alteridad para analizar el sentido político contenido en 
las dos crónicas novohispanas, ya que se considera la 
importancia que puede adquirir un héroe histórico en 
la cultura de una comunidad. Finalmente se aborda el 
aporte literario de la construcción de Tlalhucole en las 
dos crónicas que son objeto de nuestro estudio.

La forma en que se entiende un personaje histórico 
varía de acuerdo con el parecer individual como el 
colectivo, por ello en este análisis se propone estudiar 
al personaje tlaxcalteca Tlalhuicole a partir de dos 
autores novohispanos que abordan la historia de 
este guerrero. Este estudio parte de la Descripción 
de la ciudad y provincia de Tlaxcala de Diego Muñoz 

Camargo y Crónica Mexicana de Hernando Alvarado 
Tezozómoc. Entender en una figura emblemática para 
la región de Tlaxcala el porqué de su valor, representa 
no solo adquirir un conocimiento de la historia de este 
protagonista, sino que también brinda sentido a la 
concepción actual de Tlalhuicole. Además, los recursos 
retóricos alteran la descripción de este personaje 
histórico y con ello se puede entender la estética del 
uso de la palabra. Otro elemento de importancia es la 
concepción del personaje histórico y su función como 
parte de la identidad del pueblo Tlaxcalteca. 

Un héroe de Tlaxcala en palabras de Muñoz 
Camargo

Diego Muñoz Camargo en su obra Descripción 
de la ciudad y provincia de Tlaxcala aborda diversos 
aspectos de esta ciudad. Se menciona la descripción 
geográfica de la región, se narra parte de la genealogía 
tlaxcalteca y se aborda su pasado histórico. En esta 
relación, gracias a la orientación discursiva del autor, 
no solo se describe el entorno en que se halla el 
narrador, sino que también se incluyen las costumbres 
sociales, la organización política y los aportes 
económicos que brinda esta ciudad. Relacionado a 
esta historia, se encuentra la narración de sucesos 
que afectaron a los pobladores en el periodo previo 
a la llegada de Hernán Cortés. La rivalidad contra el 
imperio mexica es una de las características más 
importantes en este relato. La crónica trata la forma 
en que los habitantes de Tenochtitlán usaron el poder 
de su dominio para privar de recursos naturales a 
los tlaxcaltecas, además de las múltiples guerras que 
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enfrentaron los habitantes de esta región. Parte de la 
descripción de la actividad bélica, recupera la historia 
de un guerrero que destacó por su valentía. La fama 
que adquirió este personaje alcanzó a escucharse por 
el emperador Moctezuma II y este tlatoani mandó su 
fuerza militar a combatir con los grupos liderados 
por Tlalhuicole. Después que los guerreros mexicas 
lograron capturar al guerrero tlaxcalteca, lo llevaron 
ante la presencia del rey tenochca, quien decidió 
perdonar la vida de su enemigo, gracias a su valentía 
y fuerza. Además, Moctezuma intentó hacer parte 
de sus fuerzas militares a este héroe de Tlaxcala, 
sin embargo, el tlaxcalteca capturado decidió morir 
en el rito del sacrificio. La forma en que muere este 
personaje es mediante una ceremonia que consistió 
en un enfrentamiento entre este guerrero y varios 
oponentes. Luego que Tlalhuicole mata y deja heridos 
a varios de sus adversarios, se le asesina como lo 
estipula este rito. En palabras de Muñoz Camargo 
(2000) se describe a Tlalhuicole como:

Aquel propio año, [que] prendieron los de 
Huexotzingo [a] uno de los más valientes 
indios que entre los tlaxcaltecas hubo, que 
se llamó TLALHUICOLE, que quiere decir 
“el de la divisa de barro cocido y torcido 
como un asa”: éste fue tan esforzado y 
valiente, que, en solo oír su nombre, sus 
enemigos huían dél. Fue de grandes fuerzas, 
que la macana con que peleaba tenía un 
hombre bien qué hacer en alzarla (139).

Esta cita muestra la atribución de valentía con que se 
le caracteriza a este personaje. El lenguaje retórico 
al que recurre el autor en relación con la fama del 
personaje da cuenta de un grado de valentía tan 
alto que influye en sus enemigos con solo nombrar 
al guerrero tlaxcalteca. Otra característica es la 
descripción del instrumento de batalla, la macana, que 
sirve para calificar a Tlalhuicole como un portento de 
fuerza. Por ello se puede entender que la hipérbole 
contenida en este discurso se orienta a enaltecer a 
este personaje, principalmente en atributos propios 
que lo caracterizan como un guerrero. Otro rasgo 
que vincula a Tlalhuicole con este tipo de personaje 

es la lealtad que muestra a su patria. La fuerza que 
demuestra este personaje en las palabras de Muñoz 
Camargo (2000) es:

Idos al sacrificio, [el] desventurado de 
TLALHUICOLE fue atado en la rueda del 
sacrificio con mucha solemnidad, según sus 
ceremonias, [y], peleando atado, mató [a] 
más de ocho hombres e hirió [a] más de otros 
veinte, antes que le acabasen de matar (190).

Este fragmento hace evidente la descripción de 
la valentía de este personaje ante una adversidad 
insuperable. Nuevamente se recurre a la hipérbole, 
ya que se plantea que un hombre atado enfrentó 
a una totalidad de veintiocho adversarios, de los 
cuales sobrevivieron veinte guerreros heridos. Por 
la descripción de Muñoz Camargo se asume que el 
enaltecimiento de Tlalhuicole busca idealizar una 
figura histórica, no solo a través de valores que pueden 
ser apreciados tanto en la cultura nativo-americana 
como en la europea, tales cualidades son la valentía, 
fuerza y lealtad a la patria.

Alvarado Tezozómoc y la versión mexica de 
Tlalhuicole

Crónica Mexicana es una historia enfocada al pasado de 
la ciudad de Tenochtitlán. Abarca desde la fundación 
de la ciudad; pasando por su asentamiento como 
pueblo recolector de aquellos alimentos a su alcance; 
los enfrentamientos con otras ciudades; y el momento 
en que la habilidad guerrera mexicana posicionó este 
poblado como un imperio capaz de dominar gran 
cantidad del territorio de Mesoamérica. 

En la construcción del personaje tlaxcalteca 
Alvarado Tezozómoc describe a este guerrero tlaxcal-
teca como un cobarde. El valor de este personaje 
histórico es cuestionado desde su presentación en esta 
prosa mexicana, en palabras de Alvarado Tezozómoc 
los mexicas se cuestionan: “¿qué braveza pueden tener, 
ni qué más aventajadas armas que las nuestras podrá 
traer el Tlalhuicole tlaxcaltecatl capitán, que tanto le 
temen los de Huexotzingo?” (644). Gracias a esta cita 
del diálogo que introduce el autor, se entiende que la 
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fama que posee este guerrero tlaxcalteca solo abarca 
el territorio de Huejotzingo. Así, el pueblo mexicano 
no atribuye ningún tipo de valor a la figura de este 
guerrero tlaxcalteca. 

Existen en estos dos trabajos analizados, el de 
Camargo y Tezozómoc, un rasgo en común. Ambos 
autores coinciden en que Tlalhuicole fue un capitán 
que fue capturado por el emperador Moctezuma 
II, éste decide perdonarle la vida, pero el guerrero 
tlaxcalteca muere en territorio mexica. Sin embargo, 
en Crónica Mexicana, Tlalhuicole es representado 
como un prisionero que llora por sus esposas. Y el 
rey Moctezuma responde con benevolencia. Según 
Alvarado Tezozómoc (1987):

Decidle que es grande afrenta que da a la san-
gre ilustre, y que lo dice Moctezuma, y digo 
yo que se vaya á su tierra, que es mi volun-
tad esta, que da afrenta su temor de morir á 
todos los varones principales mexicanos de 
esta corte, que vaya á ver á las que por ellas 
llora noche y día. Habiéndolo entendido el 
Tlalhuicole no lloró más, ni habló, ni chis-
tó: fuéronselo á decir á Moctezuma y mandó 
a los calpixques que tampoco le diesen de 
comer, que se fuera cuando quisiera (645). 

Así se crea una descripción de la actitud de 
Moctezuma en oposición a la del cautivo. Se atribuye 
misericordia al soberano y en cuanto al prisionero, 
si se le juzga con la escala de valores que enaltecen 
a los personajes en toda la crónica, se le considera 
como un ser débil y carente de valor. Se juzga de esta 
forma debido a dos aspectos en este fragmento citado. 
Primeramente, desde la perspectiva de Moctezuma, 
quien califica el llanto de su prisionero como una 
afrenta, de este modo se deduce que el perdón de su 
vida es a partir de la lástima y no la estimación del líder 
de Tenochtitlán; y la segunda valoración es a partir de 
la comparación de Tlalhuicole con los reyes mexicanos 
en esa crónica, mismos soberanos que se enaltecen 
con las victorias en batalla.

Finalmente cabe mencionar la muerte de este 
capitán tlaxcalteca en la versión de Alvarado Tezozómoc 
(1987), en palabras de este autor: “Tlalhuicole andaba 
de casa en casa pidiendo de comer, y visto el poco 
caso que de él hacian, y que tampoco hallaba quien le 
diese de comer, fue á un Cú alto de Tlatelulco, y subido 
allá despeñose y murió” (645). En esta cita, existe la 
valoración del tlaxcalteca desde la perspectiva del 
pueblo de Tenochtitlán, los habitantes a los que el 
tlaxcalteca pide de comer son quienes le niegan el 
alimento y así se crea una relación de alteridad, yo/
otro, desde Tlalhuicole y el pueblo mexica. Pero cabe 
mencionar que esta relación de alteridad se encuentra 
contenida en el yo/otro en que el narrador se dirige 
a un lector o narratario. Es decir que la inclusión de 
la perspectiva de los mexicas está presente gracias a 
la valoración del cronista y por ello se sostiene que 
la figura de Tlalhuicole tiene especial importancia de 
acuerdo con la perspectiva del cronista y la región 
geográfica en que nos situemos (además del momento 
histórico en que se le estudie).

Alteridad en las dos versiones de Tlalhuicole

Mijail Bajtín (1999), en Estética de la creación verbal, 
analiza la obra de Dostoievski y señala la relación 
existente entre: autor – héroe desde la literatura. 
Uno de los preceptos que sostiene Bajtin es que el 
autor configura al héroe, asumiéndolo como una 
representación generalizada del personaje al que el 
autor le atribuye la representación de una vivencia. 
Sin embargo, la creación del personaje implica que el 
autor intente objetivarse a sí mismo para otorgarle una 
conciencia al héroe. Tal como señala Bajtín: 

Cuando un autor-persona vive el proce-
so de autoobjetivación hasta llegar a ser un 
personaje, no debe tener lugar el regreso 
hacia el “yo” la totalidad del personaje debe 
permanecer como tal para el autor que 
se convierte en otro. […] hay que ver en sí 
mismo a otro, […] el autor debe de encon-
trar un punto de apoyo fuera de sí mismo 
para que esta unidad llegue a ser un fe-
nómeno estéticamente concluso (23-24).
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Así se puede señalar que parte del héroe tiene carácter 
del autor y el autor debe separarse de ese otro que es el 
héroe. Para llegar a este proceso se asume que el autor 
también recurre al otro para su propia construcción. 
No puede existir un yo sin la presencia de otro, como 
tampoco se concibe el otro sin el yo. 

Buvnova (2006) al estudiar a Mijaíl Bajtín señala 
aspectos importantes que este teórico ruso encuentra 
en el lenguaje. Una de estas características es el sentido 
que adquiere la voz, misma que puede representarse 
con la palabra. El sentido que está depositado en 
la palabra tiene una memoria semántica-social, es 
decir que al remitirnos al sentido que puede contener 
una palabra nuestra percepción de este sentido será 
afectada por la valoración social. De acuerdo a esta 
postura la comunicación verbal está formada por la 
relación indisociable entre un yo y un otro. En palabras 
de Buvnova (2006): “Percibimos nuestro mundo no 
solo mediante sentidos físicos sino también morales, 
que son las valoraciones generadas por mis actos que 
siempre se realizan en presencia y cooperación con el 
otro ser humano, a través de la triple óptica en que 
vemos el mundo: yo-para-mí, yo-para-otro, otro-
para-mí” (103). Así, el comunicar implica el contacto 
con el otro. Si trasladamos esta reflexión al tema del 
heroísmo y no heroísmo de Tlalhuicole se puede 
encontrar que la atribución de valores guerreros que 
existe en la versión de Diego Muñoz Camargo asume 
que el yo-Tlalhuicole se opone a un otro que puede 
ser cualquier persona que no se posee los atributos 
de este personaje tlaxcalteca. Así mismo la valoración 
que se realiza sobre Tlalhuicole solo es posible debido 
a la valoración ya existente en el otro. La versión de 
Hernando Alvarado Tezoómoc permite entender que 
la ausencia de honorabilidad y valor guerrero que se 
encuentran presentes en el personaje Tlalhuicole 
hacen resaltar una existencia de estos atributos en 
el otro que se opone a Tlalhuicole, ejemplo de ese 
otro puede ser el personaje que Moctezuma II, quien 
perdona la vida a este personaje tlaxcalteca.

Tlalhuicole de Muñoz Camargo en oposición 
a la versión de Alvarado Tezozómoc

Como se mencionó con anterioridad, la narración del 
cronista tlaxcalteca crea una imagen de Tlalhuicole 
llena de valentía, fuerza y patriotismo. Por ello, el valor 
heroico, de acuerdo con la concepción occidental, está 
presente en las acciones de este guerrero. Sin embargo, 

en las palabras del cronista tenochca, Alvarado 
Tezozómoc, se encuentra en este capitán la debilidad 
y la cobardía. Más allá de las preferencias subjetivas de 
estos dos autores, esta propuesta sostiene que existe 
una preferencia colectiva y regional. Esta preferencia 
se evidencia en la forma en que se concibe la imagen 
de un personaje representativo de un determinado 
sitio.

Para abordar la colectividad representada en el 
discurso de un autor, se puede mencionar al sujeto 
cultural propuesto por Cros (1997). En palabras de este 
autor el sujeto cultural designa:

1- Una instancia de discurso 
ocupada por Yo;

2- la emergencia y el funciona-
miento de una subjetividad; 

3- un sujeto colectivo;

4- un proceso de sumisión 
ideológica (9)

Así, estas características del sujeto cultural se logran 
encontrar en los dos cronistas novohispanos que se 
proponen. Es decir, el discurso desde el yo se ejerce 
específicamente en Muñoz Camargo y Alvarado 
Tezozómoc. El funcionamiento se encuentra a partir 
del lenguaje y la práctica escrita. El sujeto colectivo es 
identificado a partir de la representación que se realiza 
desde Tlaxacala y Tenochtitlán. Y finalmente la carga 
ideológica se logra hacer evidente en la valoración que 
se le atribuye al personaje contenido en las dos crónicas.

De acuerdo a la propuesta de Cros, el sujeto 
cultural se puede identificar en el discurso gracias a 
que el lenguaje da cuenta del sujeto que lo construye. 
Gracias al lenguaje se puede encontrar la clase social, 
la cultura e incluso los valores de quien usa el lenguaje. 
Así, en palabras de Cros (1997): “el sujeto no habla, es 
hablado en su discurso sin que él lo sepa” (15). Por lo 
anterior mencionado se puede entender que el sujeto 
cultural en la obra de Muños Camargo recupera un 
protagonista de su historia y lo caracteriza como 
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su modelo a seguir. Pasa lo contrario en la crónica 
de Tezozómoc, ya que su inconsciente colectivo 
no brinda importancia al capitán Tlalhuicole, para 
Tezozómoc ya existe un modelo de heroísmo en los 
guerreros mexicas. El sentido heroico que puede 
adquirir el personaje en la versión de Muñoz Camargo 
se entiende también gracias a la necesidad de un 
arquetipo. Tlalhuicole debido a la naturaleza guerrera 
de su historia, bien puede representar la figura 
heroica gracias a la concepción de una colectividad, 
la región de Tlaxcala, que mantiene vigente la historia 
de Tlalhuicole hasta el momento en que llega al 
conocimiento de Muñoz Camargo, quien lo incorpora 
a su crónica novohispana. Y tratándose de Alvarado 
Tezozómoc puede ocurrir lo mismo solo que situando 
a Tlalhuicole como un personaje débil y carente de 
valor heroico contrapuesto al tlatoani Moctezuma. 

Para entender el inconsciente colectivo también 
se puede recurrir al estudio de Adorno (1988). De 
acuerdo a esta autora existe un sujeto colonial que 
comprende tanto al colonizador como al colonizado 
y ambos están insertos en un intento por entender 
el nuevo tipo de humano que se presenta en la época 
novohispana. Además, en este intento por comprender 
adquiere imprescindible trascendencia el esquema 
antropológico escolástico, según esta autora. El análisis 
antes mencionado categoriza a los autores que trabajan 
el tema de la alteridad en el sujeto amerindio y en 
cuanto al autor perteneciente al continente americano 
o en palabras de Adorno (1988) el “sujeto cultural 
amerindio como productor de discursos históricos y 
focalizador del europeo colonial” (57), existe un mayor 
tratamiento por los aspectos cronológicos y dinásticos 
que brindan un sentido más cercano a la historia oficial. 
Con lo anterior mencionado se deduce que el sentido 
histórico, sumado al enaltecimiento de Tlalhuicole crea 
en él una legitimación de la comunidad tlaxcalteca, 
todo ello desde la subjetividad de Muñoz Camargo. Y 
en la narración de Alvarado Tezómoc se encuentra la 
desmitificación de este personaje, gracias a ello pierde 
poder tanto el personaje como la región tlaxcalteca. 

Conclusiones

El análisis de las dos obras novohispanas da cuenta 
de un periodo histórico de suma importancia, en 
especial para los continentes europeo y americano. 
Después de la Conquista, el choque cultural significó 
una nueva forma de vida tanto para conquistadores 

como conquistados y construir la palabra escrita 
que explicase una nueva visión de la realidad, misma 
que llevó consigo a nuevas formas de escritura. En 
autores que tienen un sentido de pertenencia a una 
determinada región geográfica de la Nueva España, 
existe una orientación en su discurso. Gracias al 
estudio de Tlalhuicole en dos perspectivas distintas, 
una Tlaxcalteca y otra Tenochca, se puede afirmar que 
existen recursos retóricos que modifican la narración, 
tal como la hipérbole impulsa el enaltecimiento del 
capitán de Tlaxcala en la versión de Muñoz Camargo. 
Para concluir, no se puede generalizar la concepción 
de un personaje histórico como lo es Tlalhuicole, ya 
que su valoración es regional y la concepción cultural 
le otorga, de acuerdo a la época y el lugar, la valoración 
correspondiente. 
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Resumen

Este cuento es una vivencia real por donde 
se vea. Hace muchos años que empecé en 
la dirección de grupos de danza y tuve la 
oportunidad no solo de dirigir coreografías, 
sino también de llevar a grupos infantiles 
y juveniles a participar en Festivales 
Internacionales del Folklore en Europa, 
Sudamérica y México con todos sus avatares 
implícitos; es por ello que el aprendizaje fue 
tan duro para mí como novel director. Desde 
luego, cada vivencia estuvo acompañada 
también de momentos jocosos que, como 
este, me dejaron una enseñanza en donde la 
tragedia se vestía de risa y se convertía en 
una tragicomedia para recordarse siempre. 
Italia fue para mí, el principio de una gran 
etapa de mi vida y donde el ombligo del 
relato fue también el de mi vida en la danza 
que jamás voy a olvidar.

Palabras clave: Arte Popular, Costumbres 
y tradiciones, Cultura tradicional, Danza 
tradicional, Folklore.
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Abstract

This story is a real experience wherever 
you see it. Many years ago I started leading 
dance groups and had the opportunity 
not only to direct choreography, but also 
to take children’s and youth groups to 
participate in International Folklore Festivals 
in Europe, South America and Mexico with 
all their implicit vicissitudes; that is why 
learning was so hard for me as the young 
director. Of course, each experience was 
also accompanied by humorous moments 
that, like this one, left me a teaching where 
tragedy dressed in laughter and became a 
tragicomedy to always remember. Italy was 
for me, the beginning of a great stage of my 
life and where the man in the story was also 
that of my life in dance.

Keywords: Folk Art, Custom and Traditions, 
Traditional Cultures, Folk Dance, Folklore

Los Festivales Internacionales del Folklore se 
llevan a cabo en diferentes países desde hace 
muchos años y en ellos se reúnen grupos 
folklóricos de distintas nacionalidades. Niños, 
jóvenes y adultos conviven por una semana al 
menos mostrando sus facetas en la música, 
vestuario, artesanía y la danza tradicional de 
sus pueblos en las sedes de dichos festivales. 
En mi experiencia por más de 20 años en esa 
actividad, asistí a muchos de ellos en Italia, 
España, Portugal, Francia, Brasil, Ecuador, 
Argentina y aquí mismo en México. En todos 
puedo decir que viví un enorme aprendizaje 
de la cultura, el turismo y el lenguaje; conocí 
a tanta gente que en mi apreciación cultural 
era “rara” sin muchas veces darme cuenta que 
el “raro” era yo mismo, porque las diferencias 
son meros referentes desde la óptica de uno 
en millones. 

Por otra parte, la disciplina de la danza 
y el propio ejercicio de la dirección, forjaron 
mi vida. Comprendí que hay jerarquía y 
responsabilidad, amor por lo que se hace y 
valor para enfrentar todo tipo de diferencias, 
adversidades e injusticias; pero, ante todo, 
encontré el carácter para seguir adelante… a 
pesar de todo.

Con mis años a cuestas, esta es una 
de las tareas pendientes de muchas que 
le debo a mi propia vida: la narrativa de 
experiencias, recopilación de mi trabajo y 
el compartir mucho de lo que el folklore me 
entregó en el escenario y fuera de él. Por 
eso, la oportunidad de difundir este material 
me deja la tarea de iniciar el siguiente de 
muchos momentos, hasta donde alcance la 
memoria…

La Italia de la bota, 

La que me dio una patada,

La que me hizo soñar y

La que me enseñó que un Motel 

no es tan excitante como pensaba…

Era apenas la segunda vez que tenía la 
experiencia de viajar a Europa y contaba 
con 23 de mis mejores años de andanzas. 
No exagero cuando pienso que lo mejor 
estaba por venir en medio de un turbulento 
viaje intercontinental. Por primera vez fui 
designado director de un grupo de niños que 
irían a festivales internacionales del folklore 
en aquel viejo, tan viejo continente, que es 
como un mago que guarda una liebre en el 
sombrero tan viejo, tan viejo, como el traje 
mismo de un purpurado en el viaje. Por 
cierto, me tocó de compañero de asiento 
un gracioso, pero refunfuñante sacerdote 
enojado porque no le respetaron su viaje en 
primera clase y no sabía que por este bendito 
señor, podría comprender las groserías en 
italiano tan claramente como en el Español.

Y es que Italia además de recibir a los 
viajeros culturales amantes de Buonarotti, 
Davinci o el propio Giovanni Paolo II (en su 
momento, tan vivo como mi recuerdo), se 
apostan “hombres de negro”, que ninguno 
busca ajusticiar a ningún extraterrestre, 
por cierto. A ese sitio, también concurren 
graciosas figuras igualmente de negra 
vestimenta cual si fueran un conjunto de 
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pingüinos en el Ártico saliendo del refrige-
rador y entrando al caluroso clima veraniego 
de la “piu bella Italia”. 

En medio de esa muchedumbre, tam-
bién aparecen insignes despistados que 
en su haber no hay más que tortillas y 
frijoles; unas cuantas montañas, un sarape 
como vestimenta y huaraches que no dejen 
imaginación de su procedencia... El viaje vale 
la pena por ver casi como en una película, a 
un conjunto de paisanos que no saben nada, 
un poco menos que la hora y un accidentado 
“Buon giorno”. El viaje vale la pena siendo 
yo mismo, el protagonista de tan graciosa 
comedia.

El verano italiano es para mí no solo 
candente y cadencioso, es el mejor destino 
de la sensibilidad, la religión y la curiosidad 
traducida esta como el hambre por la 
aventura. Es el momento de la pícara visión 
a través de los ojos de la moda más Cool en 
Europa. Es saborear el dulce y el salado, lo 
estético y tradicional, lo añejo... Lo hermoso, 
incluidas las hermosas italianas que, gracias 
al cielo, pululan por doquier!

Ese verano... ¡Jamás podría olvidarlo! En 
el se quedó mucho de mi corazón y hasta de 
mi ombligo. Lo del ombligo lo digo porque 
mi madre me dijo que para que no fuera 
miedoso en mi vida, hizo que, al nacer, me 
quitaran ese precioso apéndice y lo llevaran 
al monte para que fuera devorado por las 
aves y alimañas que en mí transmitieran el 
sentimiento de lo imposible hecho posible. 
Espero que mi madre no se haya equivocado.

Todo iba color de rosa... El viaje, el 
vuelo por KLM en conexión con Amsterdam, 
comiendo rico y pasando un buen tiempo en 
el Schipol Airport, a la espera de una voz que 
dijera: Roma is waiting for you! Nada en esos 
momentos existía ni era más importante, el 
momento, el clima, el tiempo, las chicas... 
Vaya que las bellezas abundan en esos lares. 
Dice Joaquín Sabina, que, con esos años a 
cuestas, ¡nunca se desdeña un bisteck! (En 
alusión al comentario) ... Nos separaban tan 
solo 45 minutos del paraíso...

La llegada no pudo ser mejor, cielo 
limpio, un sol tan brillante y la Roma a tope. 
El piloto nos dice la temperatura y una genial 
bienvenida en italiano e inglés. No sabía nada 
de lo que decía, pero sonó la música en mis 
oídos. Era la mejor señal en dónde radicaBA 
mi esperanza y un sueño juvenil.

Bien, al bajar con toda la bola de cosas y 
un puñado de chamacos, nos apostamos en 
la sala de bienvenida... Como dije, gente por 
millares, vestidos en su mayoría de negro y 
blanco y gente tan diversa como rara para 
mis provincianos ojos. No cabe duda, que 
esos ojos ven hermoso lo indescriptible, casi 
como decía uno de mis queridos maestros: 
“veía con la tranquilidad que da la ignorancia”.

Después de un buen rato, los ojos del 
viajero mexica buscaban entre la multitud 
alguna señal con una Pancarta o interés que 
nos dijera: ¡siamo qui!

Cuando tuve la oportunidad de enfrentar 
la barrera cultural que implica la confusión 
por no saber dónde está la gente que estaría 
por nosotros, me di a la tarea de decirle al 
primer carabiniere donde podría tener alguna 
información acerca de personas esperando 
a un grupo mexicano que había agotado la 
emoción y necesitaba un soberano descanso. 
Por supuesto, el signore no me entendió ni 
media palabra... Solo me dijo que me quitara 
porque: Non parlo spagnolo.

En mi peregrinar por los pasillos del 
aeropuerto, no vi ni una sola cara conocida, 
nadie que me hablara en español y pensé 
acerca de lo que me decía mi profe de la 
materia en la secundaria acerca de que las 
lenguas “romances” como la nuestra y la de 
aquel país de la bota, compartían sus orígenes 
y por tanto, eran tan parecidas... Nunca como 
en ese día, odiaba tanto al canijo barrigón que 
seguramente me lo dijo por no saber ni pizca 
de lo que decía, ¡si lo sabía yo!...

Mi desesperación estaba llegando al 
límite. Los chicos me pedían de comer, las 
diferencias horarias estaban causando más 
problemas a ellos y a mí, queríamos comer 
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algo, ¡lo que fuera! Tal vez una torta de jamón 
o una de milanesa (¿pues no estábamos en 
Italia? ¡Pensé!) llegaba el momento de tomar 
decisiones y pedirle a cada chamaco una 
cuota para comprar un bocadillo antes de que 
llegaran por nosotros. Nada más falso que un 
sombrero de charro comprado en Liverpool...

Fui a un snack bar y pedí una baguette que 
costaba “poco” sin pensar que mi moneda era 
la que nos costaba gran cosa. Lo multipliqué 
por 16 y con igual número de refrescos en 
lata. Embolsado todo, ni cuenta me daba de 
lo que pedí y así mismo repartí a cada uno de 
mis hambrientos morros la fortuna gastada. 
Cuál fue la sorpresa de todos que, al morder, 
solo había pan y un trozo de una carne roja 
que decían era prosciutto italiano, ¡sin nada 
más! Esa carne tan parecida a un tocino de 
los nuestros estaba más dura que una hostia 
de cuero. Con el tiempo, he entendido que 
en nuestra cultura eso es verdaderamente 
gourmet pero ni mis huaraches entonces 
ni el hambre, me permitían reflexionar tan 
finamente acerca del jamón tan diferente al 
nuestro.

Caía la tarde, hora tras hora, minuto a 
minuto... Después de haber llegado a las 7 
A.M. Tiempo local y 6 horas de diferencia con 
respecto a México, los ojos se cerraban solos 
y sin el poder ni la voluntad de evitarlo. En 
esos momentos hice llamadas a México, con 
el pequeño detalle de que allá era domingo y 
todo mundo estaba en todo menos creyendo 
que a nosotros nos estaba pasando una 
aventura espeluznante.

¿Cómo hacer para hablar a la institución 
que nos envió? Era casi como una misión 
imposible sin James Bond de nuestro lado. 
Pienso que todo estaba en cierta tranquilidad 
y un poco de descanso... Por cierto, pedí la 
hora en mi muy mocho italiano... ¿Qui hora 
sono? ¡Sono le 9 signore! Mama mía! ¿Las 9? 
Entonces, ¿a qué hora se apaga este sol tan 
brillante? Era increíble que, siendo esa hora, 
¡toda la gente anduviera como si fueran las 5! 
Creo que ya empezamos a tener hambre otra 
vez... ¡Otra cosita estaba por venir!

¡En nuestras costumbres autóctonas, 
puedes permanecer en cualquier terminal 
a la hora que sea! Si hasta he visto como 
mucha gente duerme allí sin problemas, pero 
¡oh! ¡Sorpresa! Eso no ocurre en Europa. A 
las 11 de la noche, muy religiosamente, todos 
tienen que desalojar cualquier terminal y 
esa no era la excepción ni nosotros harían 
ninguna «rebajita». Así que, por favor, ¡Shu! 
¡Shu! ¡Palomitas! ¡A volar!... ¿Y ahora?

¡No tenía más iluminación en la 
cabeza, solo chamacos con hambre y sueño, 
cansancio y quejidos de que querían a su 
mamá! Y yo también, he de confesarlo. 
Salimos como Árabes en medio del desierto, 
con todo y chivas! Había que hacer algo...

Como siempre, hay muchos taxistas muy 
acomedidos (¡claro!), con buenas intenciones 
(por supuesto) y con la compasión por vernos 
(¡sí!) y nos ofreció llevarnos a la ciudad a un 
hotel donde pudiéramos quedarnos hasta 
otro día. Como no había más que hacer, 
acepté, pero no podíamos irnos todos en 
uno ¡y menos con todos los cachivaches! 
Otros dos choferes entraron al quite.

Roma... ¿Qué te hicimos? Al menos por 
donde estos apiadados hombres nos llevaron, 
era lo equivalente a transitar por la zona roja 
de la ciudad. Vimos lo que nuestros ojos 
jamás habían imaginado. Personas drogadas 
y tiradas en el piso, mujeres desnudas 
caminando por las banquetas y hombres 
vestidos de mujeres y de no sé qué cosa 
haciendo cualquier cantidad de desfiguros 
nada simples en nuestras mentes. Llegar al 
hotel fue otra de las experiencias que no voy 
a olvidar.

Después del literal asalto sufrido a 
manos de los rufianes al volante, vino el otro. 
Ahora éramos víctimas o inocentes palomitas 
sin ser 28 de diciembre. Un verdadero robo 
por ocupar habitaciones en un motel de mala 
muerte. Me preocupaban mis chicos...

Al anochecer, no pude dormir de tanto 
cansancio y hambre. Oía gemidos extasiados 
al lado, golpes sádicos en otra pared y 
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muchas palabrotas que no era necesario 
saber su significado ni a quienes se decían... 
Era un hecho que mi primera vez en un 
Motel, no fue sinceramente tan excitante... 
La noche por fin reinó y ni con ruido, la luna 
nos perdonó el salir.

Al amanecer, desperté a Todos. Pero 
ni falta que hizo, me parece que todos 
escuchamos lo mismo y eso fue suficiente 
para no cerrar los ojos. Mi primera idea fue 
buscar a la embajada mexicana o a alguien 
conocido... Tenía muy poco tiempo...

No fue sino hasta que una de las 
pequeñas me comentó: profe, tengo una tía 
que es monjita y creo que vive aquí. -soberana 
zorrilla (pensé) y ¿dónde vive? -No sé, pero 
traigo su teléfono. ( ¡me lleva la ...!)

De inmediato hable con la “madre” y 
para nuestra suerte, ¡estaba allí! ¡Esperando 
a que su hermosa sobrina le hablara para 
irla a recibir al aeropuerto! ¡Bendita monja! 
¡Merecía un verdadero adoratorio igualito 
que el de la Macarena!

Después de contarle todo, ella hizo 
contactar a todos los conocidos, a los 
dirigentes del festival, a medio mundo que 
se enterara que estábamos allí perdidos y 
vapuleados por las circunstancias. Casi de 
inmediato, un lujoso pullman se aprestó 
hasta aquel pintoresco sitio de la vida galante 
y nos llevó a todos a comer algo decente... 
Algo que ¡en verdad me supo a gloria!

¿Para qué contar la laxitud estomacal 
que vino después de vernos a salvo? ¿Para 
qué contar que la bella Italia, en verdad nos 
había dado un puntapié con su bota y después 
un fuerte abrazo para nunca dejarnos ir 
completos? A mí no me dejó con el ombligo 
ciertamente, pero sí, con la memoria repleta 
de nuevas vivencias...
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La criatura pronto visitaría la metrópoli y 
su población ya estaba lista para su llegada. 
Era habitual que este ser bajara de entre los 
luminosos rascacielos para llevarse a una 
mujer joven, a cambio, no se llevaría a nadie 
más y dejaría a la ciudad alumbrada durante 
un tiempo. Esa noche, era la primera vez que 
yo participaría, pero mi abuelo, quien ya había 
presenciado el acto en varias ocasiones, me 
contó que era una criatura piadosa a la que 
era mejor no desobedecer. Me dijo que no 
le gustaba estar sola, y que era un ser de luz 
que dedicaba su tiempo a buscar jovencitas 
y visitar otras ciudades. Cuando por fin bajó, 
comenzó a caminar entre las casas y las 
calles, la muchedumbre apenas me dejó ver su 
silueta a contraluz. Sus movimientos brutos, 
aunque refinados, me hicieron notar que era 
cautelosa y precavida, enorme e imponente. 
Comenzó a decir unas palabras con un matiz 
hechizante y me di cuenta de que aquellas 
encantaban tanto a hombres como a mujeres. 
Uno de mis vecinos, el más viejo y enfermizo, 
se le acercó para pedirle que llenara su 
cuerpo con destellos, pero la criatura lo 
alejó de inmediato. Otra mujer, comenzó a 
implorarle, para que a sus hijos los cargara de 
energía, pero también fue ignorada. Iría casa 
por casa, familia por familia, para llevarse 
consigo a la próxima mujer joven que alejaría 
la oscuridad de nuestras vidas. ¿Por quién 
vendrá esta vez? Le pregunté a mi abuelo, 
pero pareció no escuchar. Le pregunté lo 
mismo a la muchacha de mi edad que estaba 
al lado, quien con una sonrisa me miró de 
pies a cabeza y se marchó con la multitud. 
La temperatura cada vez bajaba más, podía 

sentir el frío en todo mi cuerpo. Mi abuelo 
me tomó de la mano y fuimos a casa. Pronto, 
la criatura tocaría a nuestra puerta, y mi 
familia y yo debíamos estar allí para recibirla 
con reverencia. 

Al llegar, mi madre había preparado 
un banquete donde había de todo; carne 
de cerdo en salsa verde, verduras cocidas, 
arroz, pan blanco y bebidas. Nunca habíamos 
comido todo de una vez. Mi padre, metió su 
mano a su bolsillo y en forma de regalo, me 
colocó tembloroso una pulsera de plata en la 
muñeca. Aquel ente no llevaba mucho tiempo 
en la ciudad y todo parecía más hermoso, 
tan hermoso como la luz incandescente que 
calentaba bajo el techo. De pronto, a media 
cena, tocaron a la puerta. Fue mi hermano 
mayor quien abrió. Era la criatura, la vi de 
reojo, y otra vez el frío no solo comenzaba 
a invadir mis extremidades sino también mi 
interior. Me agaché como todos. Pude ver los 
pies de mis familiares, todos parecían tener 
miedo. La criatura iluminó toda la casa, no 
había ni un solo hueco que se le escapara. 
Entonces lo supe. Quise correr, pero entre 
lágrimas mis padres me sostuvieron, ni el 
abuelo ni mi hermano se opusieron. “Te 
queremos”, fue lo último que escuché. 

Ahora sé que se puede vivir apagado. Desde 
que la criatura me alejó de mi hogar, mis días 
han sido sombríos y el frío ya no se va. En la 
metrópoli todo debe seguir igual, la gente no 
temerá a la noche por un tiempo. De aquella 
ciudad que pronto se olvidó de mí, extraño 
su calidez.  
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PARKOUR 

Andrade, Gabriela
Universidad Autónoma de la Ciudad de México

Cuento

El sol daba un color rojizo al horizonte 
mientras las aves piaban frenéticas en la 
tarde. A lo lejos, la ciudad se enmarcaba 
con esa agresividad pasiva y soslayada. 
Missael miraba desde la azotea los edificios 
multicolores que se mantenían quietos 
bajo el sol. El aire tenía un olor a libertad, 
adrenalina y miedo, como suele pasar en las 
grandes ciudades. A lo lejos, el panorama se 
abría hasta terminar en las montañas azules 
que enmarcaban todo en otro tiempo, en otro 
momento olvidado por los habitantes de la 
metrópoli. Para él, esa tierra nunca fue parte 
de sí mismo, aunque si la hubiese observado 
bien se hubiera dado cuenta de que la urbe 
tenía en sí misma varias versiones.

El negro lo miraba del otro lado, en 
el edificio de enfrente: “¡Ven, apúrate! Ya 
estamos cerca”, le dijo. Missael no pudo 
moverse de aquella azotea ruinosa de los 
barrios mexicanos. Junto a él, un cuarto de 
servicio y una reja para ropa abandonada 
daban al lugar una sensación de quietud que 
pocas veces se encuentra en una capital de 
este tamaño. La ciudad, con sus bardas a 
medio hacer, con la pintura descarapelada 
por las lluvias y las varillas al viento, es un 
sueño de locos que nunca pudo acabarse. 

Veía al Negro justo delante de él, la 
distancia no era tan larga. Tenía esa sonrisa de 
confianza que nunca se le borra, impregnada 
en las facciones de mulato, tan sencillas y 
cálidas al mismo tiempo. Le hacía señas con 
la mano, pero no podía dar el salto. Miró 
hacia abajo y la distancia le produjo mareo. 

Imaginó su cuerpo inerte en el asfalto, con la 
cabeza rota y los sesos saliendo por la ranura. 
Le dio asco la imagen que se veía tan clara, 
tan nítida… Se quedaba en la orilla, pensaba 
demasiado. “Vamos, no tenemos todo el 
día”, le dijo el Negro desesperado. Missael 
de verdad quería estar con él, ser suficiente 
como para estar al otro lado, atreverse. 

Deseó no cuestionarse tanto lo que 
pasaba a su alrededor. Simplemente sentir el 
calor de los ladrillos horadados por el aire, las 
piedrecillas que se rompen al contacto con los 
zapatos, los rayos del sol quemando mientras 
sopla el viento. Se preguntó cómo sería vivir 
solo en lo que uno está haciendo, ver el 
horizonte y tener esa sensación de infinito a 
la que invitaba la ciudad inacabada. Quizá por 
eso siempre quería que el Negro estuviese a 
su lado, él nunca se hacía preguntas, vivía solo 
para él, en un mundo construido a su imagen 
y semejanza. Missael, en cambio, no vivía la 
ciudad porque no podía. Tenía la sensación 
de todo el tiempo ver sus propias acciones, su 
propio cuerpo. Como ahora en la orilla de esa 
azotea destrozada por el viento y sin pintar. 
Todo el tiempo estaba a la distancia, sin tener 
el control y viendo cómo las cosas pasan 
frente a sus ojos sin que pudiera hacer algo.

 
El Negro le sonreía del otro lado, un poco 

inquieto y esperando a que, de una vez diera 
el salto para estar juntos. Caminaba de un lado 
al otro y la expresión que tenía le recordó a 
la madre de Missael cuando lo llevaba a las 
clases de natación y lo veía a la distancia. Tuvo 
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una vez más la sensación de agua entrando 
a los pulmones y la necesidad de aferrarse 
desesperadamente a la orilla. Nunca había 
aprendido a nadar, quizá por eso le temía a la 
costa, quizá por eso siempre fue ese niño que 
temía tocar el fondo de la alberca. 

Cuando Missael estaba a punto de irse a 
casa y desistir del salto, el Negro se levantó 
y le dijo: “Cierra los ojos, yo te agarro”, y 
extendió los brazos. No supo por qué esas 
palabras lo tranquilizaron de la nada. Era 
evidente la mentira, si se caía su cuerpo 
daría contra el suelo. Pero, por alguna razón, 
viniendo de El Negro sonaba real. Cerró los 
ojos, sintió los tenis romper las piedrecillas al 
pasar haciendo una carrera y saltó en el aire.  
La ciudad se detuvo por un momento, los 
carros pararon, los sonidos desaparecieron; 
solo quedó la tranquilidad de un mundo 
enmudecido en un único movimiento. La 
urbe salvaje lo dejaba tranquilo. Ese instante 
en el que nada lo sostenía se sintió completo 
por una milésima de segundo. No tenía el 
control, sin embargo, era la sensación que 
siempre había buscado. Su cuerpo golpeó 
el asfalto de la otra orilla. Le dolieron las 
costillas y se levantó lleno de tierra. Miró 
detrás de él y descubrió que desde ese punto 
la distancia se acortaba. “Lo ves, no fue gran 
cosa”, le dijo el Negro. 

Pa
rk

ou
r 
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Tres variaciones sobre el final

Cervantes Mejía, Gregorio 

Cuento

Restablecer el orden

Durante mucho tiempo han vivido, ustedes, a 
expensas de todo lo demás: de sus semejantes 
y de sus no semejantes, del aire y del sol, de la 
lluvia y la sequía, de los frutos del océano y de 
los valles.

Para ser más preciso, han disfrutado. 
Porque vivir es algo muy diferente a lo 
suyo. Lo de ustedes es el goce individual, el 
aturdimiento de los sentidos que termina por 
volver borroso todo el derredor.

Nosotros, en cambio, percibimos el 
alcance de nuestro goce y nuestro placer. Cada 
acción nuestra nos hace descubrir cuando 
nuestro gusto se transforma en el dolor del 
otro. Por eso nuestras renuncias y nuestros 
límites. En la justa medida de los placeres y los 
dolores buscamos esa perfección inalcanzable 
para ustedes.

Pero son incapaces de verlo. Su mirada 
no alcanza más allá del goce efímero, de la 
propia satisfacción gracias a la cual suponen 
estar por encima de los demás. Porque ven 
al resto como rivales, como una amenaza 
constante para su propio goce, como alguien 
que puede arrebatarles ese momento de 
gloria, efímero y vacuo.

Ustedes no entienden el límite ni la 
renuncia. Son ciegos y torpes ante los pro-
cesos del mundo. Solo devoran, mutilan, 

desgarran. Y después, saciados sus apetitos, 
se marchan en busca de nuevas sensaciones 
y experiencias, sin mirar los resultados de 
sus actos.

Nosotros, alguna vez, fuimos como 
ustedes. Hasta que nos detuvimos a mirar, 
a descubrir en esos restos y en las miradas 
agonizantes, el vínculo que nos une a todos. 
¿Realmente no lo han percibido? ¿O han 
preferido huir de ello? ¿Esconderlo en las 
más profundas de sus pesadillas, ésas de las 
que despiertan temblorosos y bañados en 
sudor?

Nosotros les hicimos frente, las 
aceptamos y descubrimos que el camino 
hacia la perfección es distinto. Porque no 
renunciamos a la perfección, a diferencia de 
ustedes. Porque sabemos que esa búsqueda 
es la única vía auténtica para el desarrollo.

Ustedes siguen empeñados en conven-
cernos de que el camino es la posesión y el 
frenesí. Cada vez más alto, más rápido, más 
fuerte. Más, más, más... Porque no existen 
los límites, nos aseguran.

Nosotros sabemos que ustedes están 
equivocados. Que esa loca carrera terminará 
en un despeñadero al que no deseamos 
caer. Hemos intentado por todos los medios 
posibles hacerlos despertar, mostrarles ese 
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gran error suyo. Pero sus oídos son sordos a 
nuestras palabras, sus ojos ciegos a nuestras 
evidencias. Solo aceptan su propio lenguaje.

No se han dado cuenta cuánto ame-
naza eso a Todo el conjunto, cuánto daño 
provoca. Empeñados en el error, atacan 
nuestra verdad, la Única Verdad que nos 
podrá salvar.

¿Qué alternativa nos dejan? Hemos 
tenido mucha paciencia con ustedes, pe-
ro el tiempo se acaba. La única manera 
de salvarnos y alcanzar la perfección es 
deshacernos de ustedes. Lo saben. Lo 
supieron desde el principio y por eso se 
han empeñado en desacreditarnos, en 
mostrarnos como seres ridículos y locos.

Intentaron con nosotros la misma 
actitud hacia todo aquello que desconocían 
o temían. Por eso decidimos no intentar 
convencerlos más. La única salvación 
posible para Todos es deshacernos de todo 
aquello que nos impida alcanzar el siguiente 
nivel de desarrollo. Por eso es por lo que 
ustedes deben saltar ahora…

Agua

El golpe de su cuerpo contra el agua.

Los sonidos atenuados por la vibración 
del líquido en sus oídos. Y ese resplandor 
titilante ante sus ojos: los rayos del sol 
refractados al atravesar un medio más 
denso que el aire.

Y la sensación, cómoda, de hundirse.

Ahora no hay dolor. Solo ese adormeci-
miento y esa presión sobre los pulmones que, 
en otras circunstancias, sería angustiante.

Pero no en este momento. El disparo, 
certero si no hubiera sido accidental, hace 
que este momento sea un alivio.

De manera casi instintiva, deja que 
su cuerpo se pliegue sobre sí mismo: los 

brazos y las piernas ascienden impulsados por 
el movimiento en dirección contraria. Y poco 
a poco va entrelazándolos hasta adoptar la 
misma posición del momento en que todo tuvo 
su origen.

Allá arriba, en ese mundo que no le 
pertenece más, se perfilan tres siluetas, 
temblorosas y distorsionadas por las vibracio-
nes del agua. Supone que un grupo de curiosos. 
O tal vez entre ellos esté el tirador.

No tiene ya manera de saberlo. Se da 
cuenta que ése será el último enigma de su 
existencia: quién y por qué motivo le disparó.

Ese enigma le despierta una certeza: 
ninguna de las personas a las que conoció 
a lo largo de su vida tenía motivos para ma-
tarlo. Jamás le hizo daño a nadie. No un 
daño auténtico, de esos que dejan cicatrices 
y rencores vitalicios: las pequeñas envidias 
laborales y vecinales no cuentan, como tam-
poco los golpes accidentales durante el juego, 
el trabajo o las tareas domésticas; ni los 
pisotones a sus parejas en las clases de baile.

Solo estaba ahí, recargado en la baranda 
del puente mirando el río correr mientras la 
tarde moría. Claro, en sentido metafórico. De 
manera literal, él es el único que muere ahora.

Y de pronto ese golpe en el pecho, tan 
potente que lo hizo caer del puente. Luego, las 
aguas tiñéndose con su sangre. Y la sensación 
de que toda su vida se iba por ese pequeño 
agujero.

La luz cada vez más lejana. Y su cuerpo 
aovillado, como seguramente debió estar al 
inicio de toda esta historia: un pequeño bollo 
frágil, indefenso, flotando en un líquido tibio, 
como estas aguas cálidas de mitad del verano.

Sabe que eso no es un recuerdo, sino 
apenas una conjetura, tal vez la última. Porque 
a nadie le es permitido recordar el momento 
inaugural de la existencia.

Pero es muy probable que haya sido similar 
a esto: flotar, hundirse y salir del líquido.
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¿Lloró entonces? Por supuesto. No hay 
otra manera de hacer funcionar los pulmones, 
de llenarlos de aire por vez primera para que 
la propia existencia comience.

La luz, cada vez más tenue, le permite 
todavía ver el hilo de su sangre que se 
extiende desde su pecho hacia la superficie. 
Como si fuera un nuevo cordón umbilical 
con una función contraria a la del primero: 
este cordón lo despoja de la fuerza necesaria 
para mantenerse con vida.

A final de cuentas, cualquier vida pende 
siempre de un hilo. Ahora lo tiene muy claro. 
Ahora, en medio de esta oscuridad creciente, 
todo parece tan claro.

La presión sobre sus pulmones es 
cada vez mayor. Es muy poca la luz a esta 
profundidad. Tal vez, sea momento de llorar, 
de abrir la boca y aspirar toda el agua que 
pueda para salir de aquí.

Los habitantes de la caverna (notas 
de una misión alienígena)

Reporte de misión 135-xkq-63: Ingresamos 
a una cavidad de estructura geométrica 
regular. Una sola abertura hacia el exterior 
sellada por un material vítreo transparente, 
al parecer elaborado a partir de cristales de 
algún silicato.

La estructura geométrica de la cavidad 
es una combinación de minerales mezclados 
en partes regulares. Básicamente, areniscas 
y calcáreas sometidas a procesos previos 
de cocción y pulverización; mezclados 
posteriormente con agua para ser moldeados 
y montados en una estructura metálica.

 Secado y fraguado final a temperatura 
ambiente. Todos estos procesos, que de-
bieron ser controlados con exactitud (lo 
que da indicio de la intervención de alguna 
forma de vida diestra en la fabricación y 

manipulación de herramientas) para darle 
forma y resistencia.

Dentro de la cavidad, dispuestos en un 
orden regular cuyo sentido aún no conse-
guimos esclarecer, se encuentran objetos de 
materiales muy diversa cuya forma parece 
obedecer a alguna finalidad específica.

No hay rastros de los fabricantes de este 
espacio.

Lo encontramos ocupado por un 
conjunto de formas de vida fijas a la super-
ficie. El color (clasificación 156-J del espectro 
de luz del planeta) parece otorgado por la 
alta concentración de clorofila. Estos seres 
cubren casi la totalidad del espacio y parecen 
responder a los estímulos de la luz, pues 
son más abundantes y de mayor altura en 
la zona afectada por los rayos solares que 
entran a través de la abertura. En cambio, el 
tamaño, aspecto y coloración de estos seres 
disminuye en relación con su alejamiento de 
la zona iluminada.

Además de la coloración de estos seres, 
llama la atención su complexión suave, 
capaz de ceder ante la más mínima presión 
sin sufrir daño o rotura alguna. Como ya 
se señaló, están firmemente anclados a la 
superficie por una estructura que ha crecido, 
en ramificaciones, por debajo del suelo. Fue 
necesario extraer algunos para examinarlos. 
La estructura parece servir no solo como 
mecanismo de fijación sino también como 
soporte vital, pues se aprecia un rápido 
deterioro del organismo al poco tiempo de 
haber sido separado del suelo.

Si bien estos organismos son semejantes 
a otros observados antes en el exterior de 
la cavidad, difieren en cuanto al tono de 
coloración y tamaño, como si la falta de aire 
y luz directas afectara su desarrollo. Faltan 
más observaciones y análisis para confirmar 
esta hipótesis. Pero es posible que sea de esta 
manera, pues un espécimen ubicado frente 
a la abertura muestra una altura y firmeza 
mucho mayores, como si el disponer de mejor 
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iluminación le hubiera permitido desarrollar 
una estructura orgánica más resistente.

Son éstos los únicos organismos 
que habitan en este espacio. No hemos 
encontrado rastros de otras formas de vida 
que lo ocupen. Es seguro, sin embargo, que 
estos seres no pudieron haber construido la 
estructura ni ninguno de los objetos dentro 
de ella, pues sus funciones vitales son muy 
básicas y no muestran reacción física ni 
emocional alguna a cualquier otro estímulo 
que sea la presencia o ausencia de luz.

Dado que la zona está cubierta por 
montículos similares al que contiene es-
te espacio, cabe la posibilidad de que en-
contremos rastros sobre la forma de vida 
que lo construyó. Enfatizo esto porque la 
estructura geométrica y el tipo de materiales 
que lo forman hace suponer la intervención 
de alguna forma de vida con características 
y habilidades que le permitieron manipular 
los materiales de su entorno.

Pero hasta el momento, esto es todavía 
una hipótesis.
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SA

YO
Formas de Enmarcar la Memoria en la Obra 

de Enriqueta Ochoa

Julieta Teresa 
Universidad Iberoamericana, Puebla

Ensayo

¿Alguna vez han sentido la urgencia de 
escuchar o leer ciertas palabras? Enriqueta 
Ochoa (Coahuila 1928-2008), tuvo la 
urgencia de escribir, hacer perenne su 
relación con Dios y en función de ésta, 
todo lo que acontecía en su vida. Entre su 
primer libro, Las urgencias de un Dios (1950) 
y el segundo, Los himnos del ciego  (1968), 
hay una distancia de 18 años que guarda 
preguntas planteadas desde la mística hasta 
su vida cotidiana. Supo hacer canto el miedo 
que usualmente hacen de la mirada de Dios. 
Ella tuvo su propia experiencia con él, y así 
lo manifestó: “Dios es mi inseparable, / mi 
más íntimo compañero / de juegos y de 
lágrimas: / el más constante y tierno, más 
rebelde y sumiso.” Esa familiaridad con Dios 
es el sello en su obra y atraviesa la mayoría 
de su poética, porque como lo profesan los 
católicos: Dios está en todas partes y eso 
incluye la poesía.

Como si de una necesidad inherente 
de la escritura se tratara, hay una aureola 
posando sobre los versos de esta poeta; 
una luz de quebranto y la aflicción que 
no se va nunca: “Hay un rumor secreto 
de azúcar fermentado, /una dilatación, /
un vencimiento, /un estallido de todas 
las suturas del espacio.” Desde este pri-
mer momento se puede decir que ese 
dejo de tristeza es una de las principales 
características dentro de sus libros, y 
también afirmaría que es parte de una 

herencia dentro de la literatura mexicana, 
específicamente en la Generación de los 
50, y sus contemporáneos poetas Dolores 
Castro, Jaime Sabines, Rosario Castellanos, 
Rubén Bonifaz Nuño y, dentro de la narrativa, 
pensaría en Juan Rulfo, por ejemplo.

Sin embargo, no habló únicamente sobre 
este ser que va más allá de lo humano, porque 
si bien su vida se rigió en gran medida por 
su experiencia y relación con Dios, también 
están los temas meramente humanos como 
la maternidad, lo femenino, el tener que irse 
y querer regresar, la pérdida, el amor no 
correspondido y el amor que no puede ser. 
También estuvo formada de nombres, de 
lugares que fueron su hogar, por personas 
que llegaron y se fueron, piezas que forman la 
historia de su vida dentro y fuera de México, 
una vida dura donde también se vivieron 
cosas buenas y esto lo hace con presteza en 
su poesía.

Si bien Enriqueta Ochoa no es una poeta 
demasiado leída por las nuevas generaciones, 
me atrevería a decir que, por su tono religioso 
–aunque negado en diferentes entrevistas–, 
por su urgencia de encontrar a Dios en todas 
las cosas que la escritura le permitiera tocar, 
sí tiene un pequeño y conocedor grupo de 
estudiosos que se han encargado de hacer 
relucir los grandes temas dentro de su poética 
y cómo es que mantienen una relación directa 
con los eventos de su vida.
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Trabaja el verso libre, pero tiene un 
ritmo interno y la musicalidad que delatan 
sus conocimientos por las formas poéticas, 
como el soneto y la décima de sus lecturas 
de Santa Teresa, la cercanía que tiene con 
Concha Urquiza, o sobre los temas me 
hacen recordar a Eliot o Rilke. Claramente 
Enriqueta Ochoa fue una fiel creyente de 
Dios y su fe permeó la gran mayoría de sus 
creaciones poéticas como en “La luz” donde 
escribe: “Dios despierta, se despierta en mí, 
/ rompe el bostezo de ceniza… / Yo frente a 
mí, dentro de mí, en el centro arde la luz… / 
¡Dios no está muerto!”, o en “El sueño roto” 
y escribe: “Fue una ramita tierna, menuda, 
/ no alcanzó a desprenderse / de los dedos 
de Dios”, casi podría leer estos poemas como 
otra forma de rezo, un rezo poético.

En este sentido, esta poeta siempre 
se sirvió de sus propias vivencias como 
un pozo sin fondo para indagar hasta los 
resquicios más profundos que se mezclan 
con lo luminoso y lo doloroso. En algunas 
entrevistas ella cuenta que escribía sus 
poemas en pequeños retazos de papel que 
hacía bolita e iba guardando en su bolsa de 
estambres para que no se le perdieran las 
palabras y después pudiera volver a ellas.

Parece que en los escritos de Ochoa las 
tragedias son siempre las protagonistas: “A 
lo largo de mi vida he sido partícipe y testigo 
de muchos hechos trágicos”. Son el constante 
recordatorio que en cualquier momento puede 
abrirse la tierra; la tromba está a una gota de 
caer e inundar todo lo que no sabe nadar, o 
que la muerte, como si de una mujer con 
extrema paciencia se tratara, se mantuviera 
sentada en una mecedora tejiendo todos los 
nombres de nuestros seres queridos.

El mismo año de la muerte de Enriqueta 
Ochoa (2008), la editorial Fondo de Cultura 
Económica publicó su  Poesía Reunida  y entre 
tanta poesía también se encuentra una prosa 
empañada con el tono confesional ya tan 
característico de sus versos; es una prosa que 
inclina la balanza hacia las imágenes poéticas 
y los pequeños diálogos que llegan a tener los 
personajes de la vida real están marcados por 

el sello de la voz de Ochoa que deja un sabor a 
tierra salpicada de sol de mediodía haciendo 
brillar las palabras elegidas.

Hambrienta, con intención de guardar 
todas sus letras dentro de sí,   Poesía reu-
nida,  congrega desde su primer libro pu-
blicado, experiencias, escenarios, personajes 
que conoció, con los que atravesó diferentes 
países, culturas, pasa por textos inéditos, 
hasta lo último que escribió.

En una entrevista con María de los 
Ángeles Manzano, Enriqueta Ochoa menciona 
que Asaltos a la memoria (2004), es un libro 
donde no quiso tocar cosas tristes, donde 
habla de las raíces de su familia; de Torreón 
y menciona: “quiero que mis nietos vivan 
cosas buenas, porque ya bastante es dura la 
vida de hoy y más dura va a ser la que viene”, 
sin embargo, en varios de los treinta y dos 
textos de esta prosa poética, se escabulle la 
melancolía junto con un dejo de tristeza.

La relación entre lo que se vive y lo 
que se escribe no siempre se muestra tan 
claramente en los textos, ya sea porque al 
autor no le interesa que tengamos conoci-
miento de dónde tiene raíz su historia o 
porque no quiere que tracemos un camino 
directo desde su obra hasta su vida personal.
El caso particular de Ochoa no obedece a 
ninguna de estas dos posturas. Si uno quisiera 
hacer un recorrido sobre su vida personal con 
base en sus poemarios, fácilmente podríamos 
identificar en qué momento de su vida 
escribió “Las urgencias de un Dios” (1950) y 
su búsqueda por un Dios a través metáforas y 
personificaciones tan rebeldes para su época 
que incluso cuando se publicó fue prohibida 
su venta; “Los himnos del ciego” (1968), “El 
retorno de Electra” (1978) donde habla del 
dolor que le dejó la muerte de su padre o 
“Bajo el oro pequeño de los trigos” (1984) 
escrito cuando padeció una enfermedad 
que la hizo replantear varios aspectos de su 
vida. Su obra poética ha sido calificada de 
mística, religiosa, espiritual, incluso esotérica 
y no es sorpresa que, aunque no se ven los 
pasajes de su infancia y primera juventud 
dentro de estos Asaltos a la memoria, esa aura 
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de intensidad, pasión y luminiscencia se 
mantienen y se intensifican al estar escritos 
en prosa poética.

Enriqueta se sirvió de sus diarios 
íntimos para armar Asaltos a la memoria y, 
si lo revisamos minuciosamente, encon-
traremos que los momentos que narra, más 
allá de querer centrarse en las acciones, las 
visitas al rancho de sus abuelos o el bajar 
duraznos del árbol con su padre, se centra en 
la minuciosa descripción de las sensaciones 
que inundaban Villa Juárez a través de las 
estaciones siempre junto al desierto La 
Laguna, al silencio de la noche, las pérdidas 
constantes y en pequeñas pero constantes 
dosis de melancolía por lo que pasó, por lo que 
no sucedió y cuáles fueron las consecuencias 
de las decisiones que tomaron en su familia: 
“me quedé muda viendo cómo crecía el 
cementerio de mis seres queridos”.

En lo particular, nunca me ha gustado 
definir a una persona a partir de los ojos 
de los otros, determinar su importancia en 
cierto círculo social por su relación con el 
otro, sin embargo, Enriqueta Ochoa fue hija, 
hermana, nieta, madre, esposa y abuela. 
Cada una de estas etapas dentro de su vida se 
fugaron en cientos de rayos de agua dentro 
de su poesía. En forma de endecasílabos, 
metáforas, rimas desarticuladas que al 
final buscaban trascender la memoria y 
atravesaron a la poeta.

Si quisiéramos darnos un paseo por en 
el norte de México a través de las primeras 
décadas del siglo XX, los poemas en prosa 
de este libro nos regalan una mirada muy 
particular de cómo se vivían las estaciones 
con el calor en todas ellas, los caminos poco 
recorridos después de cierta hora por la noche 
y, sobre todo, una fotografía instantánea de 
escenas de una familia bastante unida, pero 
que, como todas, tiene pérdidas.

Mencioné a uno de los géneros híbridos 
que comenzaron a constituirse y a tambalear 
las formas canónicas como el cuento y la 
poesía en el siglo XIX: la prosa poética, el otro 

es la microficción. Lo que hace aquí Ochoa 
ya lo había definido Baudelaire de una forma 
bastante informal, pero precisa: “el milagro 
de una prosa poética, musical, sin ritmo y sin 
rima”. Es decir, que la musicalidad es la vena 
principal que une a la prosa con la poesía, la 
prosa poética, tomando la fuerza vital que 
recorre los versos de cualquier época.

Por otro lado, me parece bastante pecu-
liar que haya elegido la prosa poética para 
hacer un recorrido por su infancia: la primera 
etapa de su juventud y la de sus hermanos 
Javier y Sergio en “Empieza a desgajarse 
la familia”; esboza la imagen de su medio 
hermano muriendo, Fidel en “Inquietudes de 
muchacho”; habla sobre su hermana Evangelia 
y cómo casi muere por pulmonía en “Un 
invierno”; sobre su padre en “Los duraznos”; 
de su madre en “Las varas de membrillo”; 
sobre su abuelo “Neyito”; y su abuela Clarita 
en “Las fugas”; sobre su abuela Epifanía en 
“Eclipse de alegría”; acerca de su Tía Lupe, su 
tío Ponciano, su tía Cecilia y su primo Irineo en 
“La abuela murió de pie”; la historia de cómo 
conoció al padre de su hija Marianne y cómo 
ese hilo atravesó la vida de todos ellos en 
“Su mirada hacía eterna la luz”, sin embargo, 
solo era posible concatenarlos en un bucle 
de tiempo textual uniendo la narrativa con la 
columna vertebral de su vida: la poesía.

Entonces Ochoa hizo una conjunción 
entre el adjetivo y el verbo. Por un lado, la 
poesía es un río de descripciones que lleva 
rocas, metáforas, certezas versadas que 
solo el tiempo permite entender y pueden 
pescarse en la boca de quienes no le temen 
al anzuelo del recuerdo, por el otro, la prosa, 
la tierra húmeda de huellas de personajes, la 
que sostiene el paso del tiempo por los actos, 
lo hecho, la labor que erosiona todos los días.

Bien podría haber escrito un poema 
que enmarcara un retrato fiel de quienes 
fueron cada uno de ellos en su vida y llevara 
su nombre, una dedicatoria debajo del título, 
alineada al lado derecho, antes de comenzar 
el poema, sin embargo, estas personas se 
relacionaron con ella y entre ellos, hicieron su 
vida a través de acciones que juntaron a más 
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de uno en distintos escenarios que llamamos 
casa, patio, bosque y, en este sentido, creo 
que reescribir la memoria que construyeron 
en conjunto le permitió crear una especie 
de imagen holográfica, una fotografía con 
movimiento gracias al empleo de la luz, es 
decir, la prosa poética.

Enriqueta es la voz poética atravesada 
por las acciones de otros; por el Dios que 
conoció por decisión propia: “Yo te hablé con 
esa ternura indómita / que rompe dignidades, 
/ y me quebré de bruces en la tierra”; por el 
padre de su hija: “Su corazón hablaba una 
lengua que entendían los sabios y los niños, 
y cuando lloraba o reía era sin el brillo de la 
malicia; por eso su mirada hacia la tierna luz 
de los pueblos por donde pasaba”; tuvo la 
herencia concreta y abstracta de sus abuelos, 
tal vez sin que ellos lo supieran: “El papá de 
mi padre fue un minucioso conocedor de los 
clásicos castellanos (…) Mi abuelo paterno, 
en el campo, era la poesía misma en sus 
pensamientos y en sus actos”, y ella es el árbol 
plantado que da hojas escritas a media luz.

Me gusta pensar que Enriqueta tenía 
dentro de su alma una bolsa de recuerdos 
de estambre hilvanados a la poesía y para 
escribir iba deshaciendo esos estambres, 
desfundando los hilos y los recuerdos, 
ensartando la aguja con la pluma para 
entonces escribir eso que no pudo decir en 
voz alta, reescribir las horas que no se quieren 
olvidar y describir lo que el lenguaje permite 
articular después de haberlo vivido. Nosotros 
lo revivimos cada vez que la leemos.
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SA

YO
Un Acercamiento a la Emancipación de los Peces Rojos de 

Guadalupe Nettel

San Martín Díaz, Claudia 
Santiago de Chile

Ensayo

¡Mujeres; el matrimonio no tiene nada que ver 
con el amor! Eso es lo que Guadalupe Nettel 
nos parece decir a través de El matrimonio de 
los peces rojos; un relato sobre el divorcio y la 
separación. Desde un principio y sin mayor 
preámbulo, Guadalupe Nettel nos cuenta 
que algo ha muerto, en este caso su pez 
Oblomov. Pero a medida que vamos leyendo 
y recorriendo la historia de este matrimonio 
nos vamos dando cuenta que lo que está 
muriendo es algo más que la mascota de la 
pareja, más bien lo que muere es la pareja 
misma. Aquí la autora establece una relación 
de semejanza entre su matrimonio real y la 
pareja de peces rojos. Ella está casada, pero los 
peces no saben de las convenciones sociales 
establecidas en el mundo de los humanos. 
Este “ser matrimonio” de los peces se nos 
presenta a través de los ojos y pensamientos 
de la narradora quien establece una especie 
de paralelismo entre la pareja de humanos y 
la pareja de peces. A través de la figura del 
símil la narradora nos lleva a un recorrido 
por su vida matrimonial, en declive, y a una 
serie de reflexiones en torno al amor, la 
pareja y la naturaleza humana a través de 
la observación de este “matrimonio de los 
peces rojos”. El texto abre con la muerte de su 
pez, pero esta anécdota le sirve para hablar 
de algo más. Quizás lo que esté muriendo 
sea la idea tradicional de lo que debería ser 
una pareja feliz. Idea a la cual la narradora 
trata de acomodarse, pero, de apoco vamos 
presenciando los pequeños detalles que 
conforman la cotidianidad de esta pareja, 

quizás el campo de batalla más común de 
las relaciones modernas. Lo anterior se 
ejemplifica en la siguiente anécdota:

Lo pasamos bien haciendo la compra, pero 
la mañana no terminó de la misma manera. 
Cuando ya volvíamos a casa, cargados con 
bolsas de comida, se me ocurrió pedir que 

compráramos naranjas y Vincent se negó tan 
rotundamente que me sentí ofendida.

De aquí en adelante la narradora va encon-
trando pequeños obstáculos a su idea de 

felicidad:

Todos los hombres cumplen los antojos de 
sus esposas cuando están encintas, me dije 
a mi misma. Hay quienes piensan que estos 
caprichos inexplicables reflejan en realidad 
las necesidades alimenticias del bebe. ¿Qué le 
pasaba a Vincent? ¿Cómo era posible que se 
negara así a comprar unas simples naranjas?

¿Tendrá la narradora pruebas suficientes 
para afirmar que todos los hombres se 
comportan de la misma forma cuando sus 
esposas están embarazadas, o más bien 
corresponderá a una “idea” determinada que 
la narradora tiene acerca de lo que debería 
ser el comportamiento masculino? Luego 
hace la siguiente observación:   
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       Al regresar a casa, el macho de la pecera 
seguía con los espiráculos erguidos. Su 
actitud de seducción me pareció arrogante. 
La hembra en cambio nadaba con las aletas 
gachas y sus movimientos pausados, en 
comparación con las de él, me causaban 
cierta pena.
Aquí la narradora nos invita a preguntarnos 
constantemente sobre quién está hablando. 
¿Se está refiriendo a la pareja de peces o 
está describiendo su matrimonio? No lo 
sabemos.  Lo que si vamos percibiendo 
es que esta idea de lugar ideal se va de a 
poco desvaneciendo. No estamos hablando 
de una pareja suburbana con problemas 
económicos evidentes. Sabemos que la 
narradora es abogada y su marido trabaja en 
un estudio u oficina, ¿Por qué el dinero sería 
un obstáculo? ¿Seguiría siendo un problema 
si fuera el esposo el que quisiera comprar 
las naranjas y no ella? 

A medida que la voluntad femenina 
va requiriendo apoyo y consideración 
en situaciones cotidianas vemos que 
la voluntad masculina no siempre está 
disponible para prestarlo. Es más, ante tales 
requerimientos y acciones de la narradora 
su marido responde de la siguiente forma: 
Me lo podías haber pedido. No sé por qué te 
ha dado últimamente por hacerte la víctima.

Da la impresión de que esta respuesta 
podría haber sido dada por el marido en 
cualquier circunstancia, de salud, enferme-
dad, o embarazo en este caso. Todo lo 
anterior me recuerda a una frase de la 
pensadora anarquista Emma Goldman 
referente al amor y el matrimonio:

En nuestro insignificante estado actual, el 
amor es de hecho un extraño para la mayo-
ría de las personas. Incomprendido y evi-

tado, raramente echará raíces; o si lo hace, 

rápidamente marchitará y morirá. Su deli-
cada fibra no puede soportar la tensión y 

la presión del agobio cotidiano.

Aunque esta frase fue escrita antes de 
1910, podría tener aún mucho sentido en 
nuestra época actual donde el amor se ve 
de alguna forma enfrentado a lo individual, 
y al choque de la voluntad masculina con 
la voluntad femenina. Tampoco es que la 
pensadora de origen lituano no creyera en el 
amor, sino más bien no creer en el amor como 
una idea impuesta por instituciones como la 
Iglesia y el Estado y traspasada de una forma 
más bien automática a la conciencia de las 
mujeres. Cabría preguntarse si estas ideas de 
amor y matrimonio siguen vigentes, más de 
cien años después, en nuestras conciencias; 
el texto de Guadalupe Nettel nos ha ido 
dando algunas ideas de si esto es factible aun 
en nuestros mundos interiores. 

Nuestra narradora/protagonista está 
emancipada desde un principio. Todo lo 
que ha hecho hasta el momento lo ha hecho 
porque ha querido. Si su marido no le quiere 
comprar unas naranjas va ella y se las compra. 
Esta emancipación económica parece ser la 
única posibilidad de libertad y felicidad que 
le va quedando. El amor parece habitar una 
época anterior a su actual vida y la observación 
de los peces se transforma en una especie 
de oráculo de su propia vida emocional. Con 
respecto a las mujeres emancipadas y que 
aún optan por el matrimonio Emma Goldman 
escribió:

La explicación de tales contradicciones por 
parte de muchas mujeres liberadas descansa 
en el hecho de que ellas nunca entendieron 

realmente el significado de la emancipación. 
Pensaban que todo lo que necesitaban era la 
independencia de los tiranos exteriores; los 

tiranos internos, mucho más peligrosos para 
para su vivir y desarrollo – los convenciona-
lismos éticos y sociales- se les dejó de lado; y 

ahora están muy bien desarrollados. Perviven 
perfectamente en las cabezas y los corazones 
de las más activas defensoras de la emanci-

pación femenina, como estaba en el corazón y 

las cabezas de sus abuelas.
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La narradora no solo va poniendo a prueba su 
idea de la felicidad asociada a la pareja en sí, 
sino que hace una referencia al matrimonio 
como un lugar donde la mujer va perdiendo 
su libertad e individualidad. Anécdotas que 
anteriormente en su vida le eran indiferentes 
ahora le provocan una cierta inquietud y 
reminiscencia de su época de soltería, como 
lo refleja el episodio de visita a la biblioteca 
donde se encuentra con jóvenes estudiantes:

Por lo general, las personas de esa edad me 
despertaban, al menos desde hacía un par de 

años, cierta condescendencia y por eso me 
sorprendió sentir envidia aquella mañana.  
Estaba por empujar la puerta de entrada 

cuando uno de ellos, que llevaba un pañuelo 
rojo y blanco alrededor del cuello, tropezó con 

mi barriga.”

Tal vez este no sea un episodio clave en 
la historia y todas las personas estando en 
una relación han añorado en cierto momento 
el estar solos y libres nuevamente. Pero aun 
así me parece interesante como ejemplifica 
de alguna forma lo lejano que pueden estar 
las ideas de felicidad, matrimonio y amor. 
Como tres fuerzas independientes incapaces 
de convivir en un mismo espacio. ¿Qué 
no hemos visto ejemplos suficientes con 
nuestras abuelas, tías y la historia misma de 
la mujer en el mundo? ¿Es factible entrelazar 
los términos amor, matrimonio y felicidad 
como si fueran uno solo y significaran casi lo 
mismo? Vuelvo a Emma Goldman:

El amor, el más fuerte y profundo elemento 
en toda vida, el precursor de la esperanza, 
de la alegría y el éxtasis; que desafía todas 
las leyes, todos los convencionalismos; el 

amor, el más libre, el más poderoso forjador 
del destino humano ¿cómo es posible que esa 
irresistible fuerza pueda ser sinónimo de ma-
trimonio, esa pobre y mezquina mala hierba  

concebida por el Estado y la Iglesia?

Ser quienes somos, sin juicios ni reprimendas, 
parece ser uno de los requisitos fundamentales 
en la ecuación amor- matrimonio. Sin la 
atávica y muy humana necesidad de imponer 
nuestras necesidades y visiones de mundo a 
otros seres humanos. Más bien partir desde 
la comprensión y aceptación de nuestras 
propias y únicas voluntades y como estas 
en vez de luchar constantemente pueden 
convivir, amarse y proyectarse desde la 
cooperación y el entendimiento mutuo. 
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